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आमुख 


इस प्र थ हें दिये पत्र, सत १६१३-१६२२ हे याव के वर्षो में रवीद्धताथ 
ठाएर द्वारा भु क्रो विखे गये थे। 'तिदेशों से पत्र' (,5६६७ए8 0 ५०7०40) 
शीपक के यन्‍तग। उनये से बहुत से 'मॉउ्न क >प्ू' 4, । पुस्तक छा में सी मारत- 
वर्ष में पका शा किये गये थे । उक्र पुस्तक को जिमकी ऊुठ हा प्रतियाँ इ'गर्लेंड 
पहुँची यद प्रस्तुत ग्र'व पूरी तरह दोडरा कर सिस्लूत रत में सामने रखता है। 
अब विष हो य्रध्यायों ने तिभाजित छिया गया है। साथ द्वी उत परिहियतियों 
को जिनमे थे पत्र लिरो गये थे, एक संजिप्त परिवाय्दक्ठ सारांश भी दिया गया है। 


'माउन रिव्यू! ऊे सम्पादक श्रीयुत रामानन्द चटर्जों व मद्रास के प्रकाशक 
श्रीयुत एस> गनेशन को धन्यवाद देते हुए मुझे दृषे होता है, कि उन पत्रों की जो 
भारतवष मे प्रकाशित हो युरे हैं, इस ग्र थ में सम्मितित ऋने की उन्होंने श्रनुमति 
दी। साथ दी मगसे मऊमितन हो, प्रष्ग (४३) पर दो हुई कात्ता को पूरी तरह 
उद्ध रित करने को स्मतत्राता देने के जिये, व सहाशय केर्क को कृपा कर प्रफ सही 
करने की सहायता के लिये, में धन्यवाद दूँगा । 


कवि की राहमति से यह ग्र॑य मेरे श्रमिन्न इृदय प्रियमित्र, एवं शान्तिनिकेतन 
के सहयागो विलिप्म वन्‍्स्ेनले पिश्सेत को स्मृति में श्रर्पित दिया गया है। 
रीन्द्रवाव ठाकुर के साथ संत & विमित भागी की थावा में श्रो र मेरे अर्ेले 
की उस यात्रा मे जब मे दक्षिया अफ्री हा, आस्ट्रेलिया, न्यूज़ोलेंड और फ़िल्नी 
गया था, वे मेरे सादी ये । इयोें ऋ बटु। से पत्र लिखने के समय, वे कवि के 
साथ यूरोप व अमेरिका में थे, ओर उन पत्रों ने अक्सर उनकी चर्चा भी है। 
इ2ली में १६२३ मे, एक रेलवे दुघटना के कारण उनकी असामयिक झुत्यु ने-- 
ठीक उस सनय जय वे सेत्रा व प्रेम को सनी शक्ति के शिखर पर थे--प्राच्य 
ओर पाश्वात्य के बधुत्र को, जा कि शान्तिनिफ्रेनन का उद्दे श्य है, हम सबके लिये 
दूना पत्रित्र बना दिया है। उन दो घर थे, एक मेवेस्टर से ओर एक शान्ति- 
निकेतन में ओर दोनों द्वो उनकी बहुत प्रिय थे। वर्षों के ढाराल भो, प्रले् में 
उनको छ्मृति श्राज भो सजग है । 


इस पुम्तक से होने वाला लाभ, शान्तिनिश्तन में पिश्रस॑न-स्मारक-चिकित्सा- 
गृह में, जो इमारे पड़ोसी संधाल आदिवासी व झआश्रमवासियों के लिये छुला है 
लगा दिया जायगा। शान्तिनिकेतन आश्रम के कुमारों को साथ लेकर हन संयाल 
ग्रामीणों को देखने जाना, विली पिश्रसंन के लिये एक बहुत बड़े उल्लास का 
विषय था। उन्होंने इनक॑ लिये एक पाठशाला व कुँआ बनवाया और अन्य सेवा 
भी कीं। उनकी स्टूति को चिरस्थायी बनाने का, ऐपे चिकित्सागद से अधिक उपयुक्त 
ढज़ नहीं हो सकता । 

अन्त में अपने शीशे पर खुदे चित्र (079 एणं॥ ०४८४ आ४्) के उपयोग 
करने की स्वीकृति देने की कृपा के लिये, म्युर हेडबोन व मुकुल हे मेरे * शेष 
धन्यवाद के पात्र हैं, और विलियम रोय-स्टीन भी जिन्‍्होने कवि की हस्तलिपि का 
प्रतिरृ। दिया । जिनको यह पुस्तक शर्पित की गई हैं, उन्हीं विली पिश्सन के, 
वे सब भी, मेरी ही भाँति भित थे। 

अवट्बर, १६२८ सी० एफ० एन्ड्रि ऊन्न 


विलियम विन्स्टेनले पिअसंन 
की 
स्मृति 
में 


इस पुस्तक में प्रयुक्त कुछ नामों का परिचय 


बोत्पुर --शाल्तिनिद्ततन के निकट एक नगर ओर स्टेशन, जहाँ पर 
शान्तिनिफेतन जाने वालों को रल से >दरना पड़ता है । 

पद्म[- १ न्‍टा के निकट गंगा छो प्रधान धारा । 

शान्तिनिफेतन--शान्ति का निवास। महाकवि के रहने का स्थान। 

इसकी स्थापना महर्षि देवेन्रनाथ ठाकुर ने की थी । 
शिलाईइदा--पद्मा-तट-स्थित एक ग्राम जहाँ कवि की पारिवारिक जागीर 
है और मकान है । 

सुरूल-- शान्तिनिफंतन के निकट एक गाँव । 

जत्तरायण--आशभ्रम में छवि का गकान | श्राश्रम में उत्तर दिशा में होने 
से यह नाम पड़ गया है । 

घिचित्रा-- कवि के कलकत्त के घर की संगीत-शाला । 


विश्व भारती--संसार व्यापी संस्कृति!। यह नाम कवि के शआआश्रम में 
ऊँची शिक्षा को दिया गया हैं । इसका दृष्टिकोया 
अन्तर्राष्ट्रयी है । 





बंगाल का पुनर्जागरण 
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एक सी वृष पहले बंगाल के पुनर्जागरणशा ने जो प्रदाइ लिया, उसका सोलहवीं 
शताब्दी के यूरगीव के साथ एक अनोखा साम्य था। संभवत: भानव इतिहास 
में उसका परिणाम भी कुछ अशों तक एकसा ही हं।गा । कारण, ठोक जिस तरह 
यूराप उस समय एक नये जाँवन के लिये जागा उसी तरद आज एशिया जाग्रत 
हो रद्दया है । 

यूरोप में, अरब सभ्यता ओर इस्लाम मत के आपात ने, पश्चिम को अंधकार- 
युग की बोद्धिक तन्द्रा से चाकाया व सचेत किया । तदुतरान्त, यूनानी एवं लातीनी 
के सनातन साहित्य का पुनरुदूबाटन हुआ । इसाई धम-य्न्थां को एक नया अर्थ 
दिया गया और इन दोनो ने साथ मलकर पुनर्जाभरण य सुधार को सम्पूर्ण 
किया । 

बंगाल से यह पश्चिमी सभ्यता का आघात था जिसने पूर्व को नव जीवन के 
प्रति सजग किया; उसके आश्चयजनक पुनजन्म को प्रोत्सादित किया । उसके बाद 
प्राचीन सस्क्ृत साहित्य को फिर से उपलब्ध करने का प्रयत्न हुआ ओर पुराने 
धर्मो का अ्रन्तरित्ञ से ही सुधार हुआ । इन दोनों शक्तियों ने साथ मिलकर, 
बंगाल के पुनर्जागरण को एशिया भें एक जीवित शक्कि बनाया । खय॑ बंग्राल में 
साहित्यिक एवं कलात्मक आन्दोलन ने विशेष ख्याति प्राप्त को। रवीद्नाथ ठाकुर 
उसके सिरमोर हुए । 

$ ९३ 

बंगाल में, उन्नीसवीं शताब्दी के आरम्भ में, महत्वपूर्ण प्रश्न था, कि आंग्ल 
भाषा के श्रसार को प्रोत्साहन दिया जाय श्रथवा नहीं। मेंकॉले के १०३५ के 
प्रसिद्ध देख ने इगलिश भाषा फ्री ऊचोी शिक्षा का भाध्यम निरिचत किया | 


१ मित्र के नाम पश्न 


सर जॉन सीती लिखते हैं, “भूतल पर, इससे ग्रुरुतर प्रश्न पर कभी वित्राद नहीं 
किया गया ।” इन शब्दों की शोर सहसा ध्यान जाता है । जब तक हम केवल 
बंगाल की ही नहीं, वरन्‌ पराच्य » ध्त्येक देश की इससे संत्रन्धित समस्याओं को न 
समर, ये शब्द अतिरंजित प्रतीत इंते हैँ । | 

जौत मंकॉले की हुई । तथा।नि उनके कुछ तक निराघार थे । संस्कृत साहित्य 
को उन्होंने घृणा से देखा; बंगदा सादित्य को तुच्छ समझा। इन सम्मतियों को 
प्रकट करने में उन्होंने बहुत बडी सूत #ं।। पर विचित्र बात यद है कि उनके 
संकीण दष्टकोण के होते हुए भा उनका ज्यवहाय अन्त राष्ट ठोक उसा समय के 
लिये गलती पर नहीं थी। स्तदेशा % पुनख्त्थान का सुद्दत अभी नहीं आया था। 
बाहर से एक जोरदार धर्क की आवश्यकता थी आर अंग्रजी के अध्ययन ने 
बह वाम्द्रित आघात दिया । 

पर नया जीवन जो सबसे पहते सामने आया पूराझप से स्वस्थ नहीं था। 
उसने तुरन्त ही पुरानी रीतियां को भकूकार दिया आर वार्विक आस्थाओं को 
अस्थिर किया ओर प्रायः ऐस सिरे पर ले गया जो दिसात्मक (एवं विचारहीन 
था । सबसे अधिक आर सबसे बड़ीं उधल-पुयल सामाजिक चत्र में हुई। विशुद्ध 
पश्चिमीय रीतियों के पूरी तरह अनुकरण के कारण विचार दुखद झा से उलमक 
गये । यह एक प्रतिभा ओर श्रग्मन विक्रास का युग था, जबू कि नयी जीवन-शक्ति 
फूटी पड़ती थी; लेकिन पथश्रष्ट और अनियंत्रित, मानों तूफ़ानी सागर में पतवार- 
द्ीन जलपोत । 


वह राजा राममोहन राय का मद्दान्‌ व्यक्तित्र था, जिसकी उपस्थिति ने बंगाल 
की इस संकट से बचाया । समकालोनों में शिखरग्त, एकाफी ओर शानदार इस 
अदभुत विभूति ने, ऐसा प्रतीत होता है, तत्कालीन विभिन्न घाराओं के प्रवाह-बल 
को ठीक-ठीक नापा और निर्भ[ल युक्ति से अयना मार्ग-संचालन किया। वे मैकॉले 
की भाँति यथाथदर्शी होते हुए भी केवल अ्रवसरवादी नहीं थे । वे एक सच्चे देवदूत 
थे ओर देउदूत की भाँति उन) प्रबल एवं पविन्न उत्साह श्रज्वालत था। साहित्यिक 

में, नयी पर्चिमीय शिक्षा के सबसे उत्पाह्दी प्रसारकों में से वे एक थे और 


मित्र के माम पत्र ह। 


मैकॉले के कार्यक्रम को आगे बढ़ाने में उन्होंने उत्सुकता से सहयोग दिया। 
किन्तु. उस असाधारणतः परिपूर्ण जीवन की सर्वश्रेष्ठ प्रतिमा बंगाली जनता के 
हृदय में प्राचीन भारत के प्रति उस सच्ची श्रद्धा को फिर से उत्पन्न कराने में लगी, 
जिसमे उनके अस्त पुराने संस्कृत साहित्य का पुतरुत्थान हो । इसके आतरिक्त उन्होंने 
अपनी मातृभाषा बंगला को हेय नहीं समा, वरन्‌ उसे पुनः पूरे साहित्यिक 
उपयोग में लाये । 
४७: 

बंगला के साहित्यिक पुनरुत्यान में दूसरे प्रमुख पुरुष, रवीन्द्रनाथ के पिता 
देवेन्दनाथ ठाकुर थे । उनका काम ओर प्रभाव आधी शताब्दी से अधिक समय तक 
रहा । यदि साहित्य-बत्त की प्रृथ्दी में गदरी जबी हुई जड़,, राममोहन राय को 
कहें, तो देवेद्रनाथ ठाऊर उसऊे सुदृढ़, बलिप्ठ तने थे ओर उनके पुत्र रवीद्नाथ 
उसके फूल और फल थे। साहित्य के इतिहास में, विकास का ऐसा सीधा क्रम 
खोज पाना, शायद ही संभव हो। 

देवेद्दनाथ के धार्मिक चरित्र ने उस युग को एक अपने हो ढंग की नेतिक 
शालीनता से प्रकाशित किया । उनकी शआध्यात्मिक सत्ता ऐसी प्रभावशालिनी थी 
कि सर्वसम्मति से उन्हें महर्षि का नाम उपलब्ध हुआ । अ'ग्रेजी फ्रशन के प्रबल 
बद्ाव और उसकी बाढ़ के बीच वे सनातन ः४खला से हृढ़ता पूर्वक आलिंगन किये 
रहे और उन्होंने प्रत्येक्ष ऐसी लड़ी को जो उनमे देश को ऐतिहासिक भूतकाल के 
समीप रखती, सुदृढ़ किया । 

उनके पुत्र द्वारा अनुवादित उनकी स्व-रचित जीवन गाथा, आधुनिक बंगाल 
की गहरी धार्मिक भावना तथा बौद्धिक सत्य के लिये तीत्र इच्छा का प्रकरवकरण 
करती है। राजा राभमोहन राय की परिवि के अन्तर्गत टेगोर कुद्धम्व पहले ही 
आकर्षित हो चुका था ओर बाल्यायस्था से युवावस्था में प्रवेश करते हुए, 
देवेन्रनाथ के जीवन-निर्माण के उस मद्दासधारक को स्पष्ट स्ट्टति सबसे बड़े प्रभावों 
में से एक थी । 

उन्नीसवीं शताब्दी के मध्यतक, इन आरंभिक आन्दोलनों के कारण बंगला- 

सादित्य के इतिहास में एक सजनात्मक कूल आरभ हो चुका था। यह केवल बंगाल के 

ही जागरण का श्रतीक नहीं था वरन्‌ सारे एशिया में एक नये आगमन का बोतक था। 
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बगल के इस पुनर्जागरण कौ रातह पर नयी पश्चिमीय शिक्षा और पुनर्जात 
पाचीन संस्कृत साहित्य 4 संघर्ष को छाया है । लेखऊ-तेखिकाशं में सबसे सुन्दर 
ओर कोल एसन तोम दत्त ने अपने गीता की रचन, केत्नन ३'गलिस में ही की । 
किन दिगाय का तीन संझक्रत की स॒मंध उनकी सारी रचनाओं से व्याप्त है और 
उन रचनाओ को राष्ट्रिय समन बनाती है । माइकेल दत्त ने लिखना आरंभ 
किया अ यगजा उनका से; किन्तु, जब के उनकी साहित्यिक भा 'पने शिखर 
पर ही थी उन्होने उस रोड दि । और अपनी बाद की कव्तिएँ एक आश्चर्य 
पूरा भुमभुर एवं ओजएगा बंगला मे लदबद्ध की । बंगाल के पुनरूघान में उनको 
मिल०'' कहां गया है। थे के के उपन्यास हर मोड़ पर एश्चिम के गत्प लेखकों 
की, शाद दिलाने हैं। क्खि उत्णठ झार लारा के सा4, किशोर बगाल ने इस 
नयी दिवि को खोटा लिका रा, इसका अभिव्यक्ति इन जेराको में होती ४ 


परन्तु (्स का व की सटब्ता निद्धित है इसबड, कि रं खक, शअनने दहग्रेजी के, 
सत्यवा और लगन-भरे श्र ययने के योच भी, पुतान भार्तैय आदेश के प्रात अपनी 
निष्ठा बनाये रहे । जिस शिवा से वे निम्नित हए थे उसे थे भू नदों । अपने अन्‍्म- 
रिद्ध अधिकार को उन्‍ने उपेत्षा से नदां देखा। कदय खसाषा हीं नही ससन दस 
नये साहित्य के उिष्र4 भा सवसाघारण के सम्पके ने झाबक जाये गये ५ बगाल «& 
ग्राम्य तीयन को जो परे ईर ए , भूमि मे जा रा पा, एक दया आदर मिल्षा । 
मध्यकालीन प्र प्रायीन समय, प्रसंग एवं विषय की देन के छिये खोजे गये । 
अन्ततः स-देशा फाउ०, संगीत, एवं गायन की राज शिलाशों से, सामोपाह, 
राष्ट्रीय साहित्य और करवा 3 नर्माण के जलिग्रे, मनुष्यों के मस्पक में अरक 
आदर्श उठा । 


तरुण कवि रदीनदनाव ने ऐसे बातावरण एवं धनी परम्परा में प्रशेश किया और 
इन आदश को गाता 8 नित स्ची। श्रेरणा बनाने के लिये सबसे अधिक काम 
किया । मेरे एक मिल ने गुझ। उस दृश्य की वणव किया हे जब कि वयो दृद्धू 
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उपस्यासकार बंकिप का आदर हो रहा था ओर उत्तकों पुष्मःह्मर अर्पित किये गये 

ञ ७. कफ छः 
थे। उस गदर पुरुष ने अपने गले मे द्वार उतार और अपने चरणों के पास बड़े 
एक तरुण शेखक रवीनानाथ 2.:* के गले भ॑ डाल दिया। 


बर्किंस बावू का यह इत्य अब सभी जगह डदार श्रौर उचित माना गया है ! 
दुस्तर कठिनाइयों के बीच, जिसको प्राप्त करने के जिये ओर सब घोर परिप्त+ 
कर रहे थे, उत तक, अपनों सर्वेश्र ४ प्रतिभा की तेज छुलाँग से, रवीद्वनाथ सहत्र 
दी पहुँच गये । फला के आदर्शों को जा पहे घुघले दिखाई देते थे, उन्होंने स्पष्टता 
के साथ देखा। साथ ही अपनी बाद हो रचनाओं सें, वह अपने पिता के 
आध्यात्मिक सन्देश को और भी आगे ले यये हैं और उन्होंने स्वयं अपने गहनतम 
घानिक विचारों को सोन्दर्य एवं सादगी से अबरित किया हैं। 


द्वाल के दषों में उनकी ख्याति अयने शिखर पर पहुँच चुकी है ओर उनकी 
कविता में अब देंदा स्वर बढ़ बय्रा एँ । कृत निरोज्षण से उत्पन्न असीम आनन्द 
की अन्तर अठुभूति से ऊपर उठकर, इदिश्व-शोक के रहस्य में प्रविष्ठ होने को, 
दीन के हुअद्द भार से भाग लेने को साज्ञात झत्यु से भी अविचल भंट करने को; 
इंश्वर को खोज करे और उसका निरशञ्र दशन पाने को, वह आगे बढ़े हैं । 


इस सब में रवीख्नाथ बंग देश के हृदय के समीप रहे हैँ । सन्‌ १६१२ में 
जब में उनके साथ था, उन शआाँखें, प्रतिदन समुद्र पार शान्तिनिकेतन की ओर 
अपने बच्चों का स्वागत करने को लगा रहतीं। साथ दी गपने उन शिक्षाईदा के 
प्रामीण नर-नारियों के वीच, जिम; बढ़ एक पिता «२ मित्र थे, लौटने की लालसा 
लगी रहती । 


अ।: यह कोई अचंभा नढीं है कि जिसको रज से उन्दोंने अपनी गहनतम 
प्रेरणा ली, बदले में, वही बंगाल, अपने उज्ज्वल भविष्य व सोभाग्य की एक बहुत 
बड़ी चेतना लिये हुए, उनऊ संगीत व काज्य से प्रभावित हुआ । इतिहास के एक 
मद्त्तम उुण में उन्होंने अपने बंधुओं की चढ़ती हुई आशाओों को एक सजीव 
झभिव्यजना दी है। उस संगीत, कला ओर काब्य के देश में, 
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१ महत्‌ जग की सोम्य स्वर्गिक शभात्मा, 
स्व्भरत आगमपत निरत के ध्यान मेँ, 
शपने मानस-चित्र को उनकी रचगाग्रों में, उन्हीं रचनाओं को सहायता से, 
देख पाई है । ऐसा संभव दे कि जिन स्वप्नों को बंगाल आज देख रहा है वे सभी 
साकार न हों। साम्राज्य और साथ द्वी साहित्य के रंगमंच पर, 
२ शांत कोलाहल कलह सब, 
शान्त स्वर॒ रणा-प्रान्त, 
सम्राट, सेनापति सगतितर, 
जा (रहे सम्भ्रान्त 


किन्तु जिस समय एक उठती जनता की चेतना उच्चा0 से संचारित है संगीत 
ओर काठय शक्तिशाली यंत्र है ओर आज ज््री, पुरुष यहाँ तक कि छोटे बच्चे भी 
रवीन्रनाथ की थाँखों से सोने के बंगाल” ( सोनार बाँगला ) का मानस चित्र देश 
रहे हैं । 

यह भव्य मानव चित्र ज्योतिमंय ओर जाज्वल्यमानव है ओर उसके साथ ही 
एक पवित्र भय ओर आदर का भाव भी अमिश्रित नहीं है कि परमात्मा ने अपने 
जन-समुदाय पर कृपा दृष्टि की है। है 

थदि पश्चिम में, संगीत ओर साहित्य की यह्द सर्वश्रेष्ठ शक्ति, एक पूरे मानव- 
समुदाय को, पुनः अनुप्रारित करने में शससथ-सी जान पड़ती है तो साथ ही यह 
स्मरण रखना चाहिये कि भारत आज भी अपने अन्तस्तल में अ्रद्श्य के प्रति जीवित 
आस्था बनाये हुए हैं । 
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रवीन्द्रनाथ का व्यक्त 
[ एक निबन्ध ] 


रवाीन्धनाथ ठाकुर ने एक दिन लन्दन में अपने साहित्यिक जीवन से संबंधित 
आते जीवन की रूपरेखा बताई । उप्त रगरणीय दिन के बगाुन से उनके स्वभाव 
झोर वरित्र को सबसे अच्छी तरह सबका जा सकता है । 

साउथ केन्सिज्ञट्न अन्डरग्राउन्ड स्टेशन के प्रवेश हार के ठोक बाहर एक मकान 
में ऊपर के कारे में वे प्रयास किये हुए थे । सन १६१२ जिनधम का प्रातःकाल 
था ओर लन्दन का गहरा कुर रा वायुमेंडल में छाआ हुआ था । एके विषम रोग से, 
जिसके काररणा उन्हें आपरेशन कराने के लिय पश्चिम में आना पड़ा था, वह अब 
भी बहुत दुबंल थे ओर उनका चेद्रा पीला और क्वान्त दिखाई पढ़ता था । 

उन्होंने पहले अपने पिता के बारे में, सुमे बताया--शिसि भाँति उनकी 
उपस्थिति में सारा घर शान्त ओर नीरव हो जाता था, मानों सत्र लोग उनके 
ध्यान! में वि्ञेप न पड़ने देने को चिन्ता शील हों । 

उन्द्ोंने अपनी माँ के बार में भी चचो की, जिनकी झ॒त्यु उनके ४शबव में हो 
चुकी थी । अन्तिम समय में जब उन्होंने इस भूतल पर उनका चेहरा मृतावस्था 
में भी गंभीर ओर सुन्दर देखा, तो उनमे बालकों जैसा कोई भय नहीं जगा और 
न कोई आश्चय ही हुआ। सब कुछ शान्त और स्वाभाविक मालूम देता था। 
ओर यहद्द तो बाद की बात है कि ज्यॉ-ज्यों वे बड़े हुए उन्होंने रृत्यु के आन्तरिक 
अझथे को सममा । 

उन्होंने श्रपने बाल्यकाल का जो परिचय दिया था, वह इस प्रकार है :««« 

“में बिलकुल अमेला था--यह मेरे बचपन की विशेषता थी--कि में बिलकुल 
अकेला था। अपने गिता को मेंने बहुत कम देखा ओर ८ तो बह बहुत दूर थे 
किन्तु सारे घर में उनकी उपस्थिति व्याप्त थी शोर इसने मेरे जीदन पर सबसे बढ़ा 
प्रभाव डाला । भाँ के देहावसान के बाद में घर के नौकरों के सरंक्षण में रखा 
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जाता था। दिन-प्रतिदिन में खिड़की के सामने बेठा करता और जो वाद्य जगत 
में हो रद्दा था, उसका अनुमान करता । 

जहाँ तक में स्मरण कर सकता हूँ, में आरम्म से ही प्रकृति का अनन्य प्रेमी 
था। आई ! जब में आऊाश में एक-एक करऊे बादवों को आये हुए देखता तो 
आनन्द से उन्‍्मत्त हो उठता था; उ आरंभ के दिनों में भी में अनुभव करता 
था कि में बहुत निकट आर घनिष्ठ साथियों से घिरा हुआ था। हाँ, यह में नहीं 
जानता था कि उसको क्या बह्ू। प्रकृति के लिये मुझ भे इतना प्रबल प्रेम था कि 
सम में नहीं आता, से तुनस क्रिस प्रकार उसका वणन कह; किन्तु वह एक 
प्रेम-भरी सददय । +$, आ दद। ही मेरे सा। रइती और सदव द्वा मेर सामने किसी 
नये सोन्दर्य का स्पष्टीकरण करती रहती ६? 

इस भाँत, छान्‍्दन व उस कु८र बाले दिन, उन्होंने अपने बाज़-जीवंन का 
शब्द-चित्र मुक््॒कों दिया था | उनको '[रेठ्गांजांडट८ा८०७' (संस्मरण) का यह 
उद्धरण इस चित्र को ओर भी स्पष्ट बना देता हैं :--- 

“हेप्नन्त को प्रातःकाल सोकर उठते ही भे दौड़कर उपवन में जाता । ओस 
से भीगी घास ओर पतियों की गंध सुभे श्रालिमन करती प्रतीत होती था। और 
सूर्य की प्रथम रश्मियों क साथ ६ सुकोमल ओर नवेली उषा, कम्पनयुक्त ताड़-झपत्रों 
की कुजों के नीचे, मेरा स्वागत करने को अपना मसुखड़ा उठाती थी। कृति 
शपनी मुट्ठी बन्द करती और सहास्य ५तिदिन प्रश्न करती, “बताओ इसमें क्या 
है !” ओर उसमें कुछ भी होना असंभव श्रतीत न द्वोता ।” 

४२४ 

रवीख्नाय 2ाकुर ने बताया कि पुराने बंगाली कवि चंडीदास एवं विद्यापति 
# पढने से, उनकी प्रथम सादित्यिक जाग्मति आई । जब कि वह श्श्या १३ «षे 
के ये, तभी के प्रकाशित संस्करण में उन्दींने उनको पढ़ा था और उस साह्ठित्य- 
सौन्दर्य में रमण किया । 

वह और भी आगे बढ़े ओर युवावस्था के श्रम्न विकास के साथ द्वी उनकी 
शैली का अतुकरण किया ओर भांडुसिंद उपनाप से कुछ कविताएँ प्रकाशित कीं ॥ 
कुछ समये तक साद्दित्यिक बंगाल आश्चय करता रद्द कि आखिर यह भानुसिदद 
कोन है। अपने बचपन को इन क्ृतियों की चर्चा करते हुए वे दँसे ओर बाद में 
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बताया कि यह बहुतसी अन्य बोद्-रचगाययें केवल चालू ओर अनुकरण पूर्ण 
थीं । उस समय कविगए प्राचीन शैली का ही अनुकरण करते थे । 

किन्तु जम्र उन्दींने वह कविता लिखी जो वाद मे 'सासध्य-संगीत! दाम से 
प्रकाशित हुई तो वे प्राचीन शछों की लीक से एक बार हा दु2 गए और विशुद्ध 
रूर से रोमांटिक बन गये। आरंभ म ;द्ध समुदाय ने उनका उपहास शिया; 
किन्तु तरुण वर्ग उनके साथ था। उन्टोने कोई अंग्रेजों सांचा बढ़ीं छाँटा; 
प्रारंभिक वे गत घालिक सादित्यदी उनको प्ररणा ऋा स्रोत था। यद धार्मिक 
कविताय बाद में भी, सदा हा उनको नत्शिष रूप से (भय रटा। उनके पदों में 
विशेषतः “गीदाब्जलि' में उनका प्रभाव स्पष्ट5४ प्रतिबिम्बित हैं । 


रवि बाबू के कथनानुसार वढ़ एक प्रातःकाल था, जब #्री स्कूल लेन कलकत्ते 
में, उनके अन्तकवि का जन्प हुआ । उस समय छाटकरीय एवं आकस्मिक गति से 
उनकी आँखों के सामने से परदा सा इटा और उन्होंने वाध्तविकता की आमन्‍्तरिक 
आत्मा का दशन किया । 

“बह प्रातःकाल था ( उन्होने मुझ्के बताया ) में फ्रां सक्रूल लेने से सूर्योदय 
ध्यान से देख रहा था। एकदम एक परदा हटाया गया और धारा वबस्तुएँ 
प्रकाशमय द्वो उठीं। सारा द्श्य एक सर्वाग सुन्दर संगीत थ--एक आश्चये 
जनक लय एवं गति का मिलाप । सड़क पर के मकान, नीचे चलने-फिरने वाले 
सनुष्य, खेल-कूद में लगे छोटे बच्चे, सभी एक प्रकाशमय पूर्ण फे अंग प्रथीत 
होते थे--अकथनीय आमामय । यह दृश्य सात आ्राठ दिन तक बना रहा । हर 
कोई, वे भी जो कभी मुझे! भार थे, आज मेरे हांषट-पथ में, अपन व्यक्तित्व के 
वाह्य आवरण और परिधि को खो रहे थे। और में आनन्दमय था, प्रेममय था, 
प्रत्येक प्राणी के लिए, द्वीन से दीन अस्तु के लिये। तब में हिमालय गया और 
वहाँ उसकी सोज की ओर भंने उसकी खो दिया ।"**'“*** 'फ्री स्कूल लेने की बढ 
प्रातःकाल उन पहली वस्तुओं में से थी जिन्होने मुझे अन्तदंशन दिया और अपनी 
कविताओं में उसी को अभिव्यक्त करने की मेंने चेष्टा की है । तभी से मैंने अनुमत 
किया कि यही मेरा लक्ष्य था--जीवन की पूणता को उसके सोन्दयं:में बताना और 
यह भी कि यदी पूणुत्व दें--अआवश्यक केवल यही दें कि परदा हठा लिया जाय।”” 
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उस अ'धघेरे कुदरे भरे काल, कवि के घताते समय, मेने इस वर्णन को लिख 
डाला और आज भी स्पष्ट स्मरण दै मुके उस हास्य का, जब उन्होंने कहा “ओर 
मेंने खो दिया” और जो महत्व उन्होंने 'जीवन की पूणाता” शब्दों पर दिया । 
रवीन्द्रनाथ की निजी गद्य रचनाओं मे भी उस घटना का उल्लेख है । उचित द्वी 
द्वोगा, यदि सुमक्ों सदन में दिये गये चित को इस दूसरे उल्लेख से तुलना को 
जौय । दोनों एक दूसरे का समर्थन और स्पष्टाकरण करते हैं। 

“जहाँ सदर स्ट्रीट समाप्त होती हैं, फ्री स्कूल स्ट्रीट के उपचन के बृत्त दिखाई 
पड़ते हैं । एक दन प्रातःकाल मे बरामद में खड़ा था ओर उनको देख रहा था। 
सूय धीरे-धीरे उन बृत्तों को पत्तियों के ऊपर उठ रहा था, ओर जब कि में उसको 
देख रद्दा था, अकस्मात' ए+ क्षण मे द्वो ऐसा प्रतीत हुआ--मेरा आँखों के ऊपर 
से एक परद्ा उठ गया। मुझे लगा दुनियाँ लिपटी हुई हैं एक अक्रथनीय सुघुमा से, 
जिसके आनन्द ओर सोदर्य को लदरे' चारो ओर से प्रस्फुटत हो रही हैं। 
संसार के उस श्रकाश से जो चारों आर अपनी रश्मियाँ फैला रहीं “था, मेरे हृदय 
को लपेटे हुए शोक के घने आवरण के पत्त क॑ पत॑, आरपार बींघे गये । 

उसी दिन वह कविता “अपने स्पप्र से स्रोत जगा” स्रोत की ही? भाँति श्रवा- 
द्वित हुईं । उसके समाप्त द्वोने पर भी उस आनन्द और सीन्दर्य के अद्भुत दृश्य पर 
परदा नहीं गिरा । उस क्षण न कोई एगा प्राणी था न कोईं ऐसी वस्तु जिसे में 
प्रेम न करता द्वोक ***'* ****। ८ बर।भर्दे में खड़ा था कुलियो को सड़क पर 
जाते देख रह्दा था। उनका आना उाता, उसका पोशाक,वउनके चेहरे मुमे एक 
विचित्र रूप से आश्वय भरे प्रतीत . , भानों संसार मद्दासिंघु में तरंगों और लद्- 
रियों की तरह सब इलचल करते द्वो। जब एक नवयुवक ने दूसरे के कंधे पर 
अपना हाथ रखा ओर निऊट स हँसद हुए निकला, तो मुझे! यह घटना 
विशेष महत्व की मालूम हुई *'***''* । अपने दशन को थूणंता में मुझे प्रतीत 
हुआ कि में सर्माष्ट रूप से मानव शरीर की हलचल देख रहा हूँ और संगीत, एवं 
एक रहस्य भरे जृत्थ की लय, गति ओर स्वर का अनुभव कर रहा हूँ । 

कुछ दिनों में इस आह्वाद की मनोदशा में रहा । मेरे भ्रातृगण दार्जिलिंग जा 
रदे थे और में उनके साथ दो लिया । मेंने सोचा, संभव है, सदर स्ट्रीट को घनी 
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बस्तियों में, जो कुछ दृश्य मेंने देखा था, उसे द्विमालय गिरि-श४गों पर अधिक पूर्ण 
एवं सुस्पष्ट रूप से निदार सकूं गा। 

किन्तु जब में हिमालय पहुँचा, सारा चित्र बिदा द्वो गया । यह मेरी ही भूल 
थी। मेंने सोचा कि सत्य को में बाहर से प्राप्त कर सकूँगा । कारण, हिमालय 
चादे कितने ही ऊंचे ओर भगोरवपूण क्यों न हो वे मुझे कोई सत्य पदार्थ न दे 
सके । किन्तु, ईश्वर, वह मद्दादानी, एक गली के संकीर्ण स्थल पर स्वयं ही सारे 
विश्व को हमारी दष्टि के लिये सुलभ बना सकता है।”” 

भ्छे १ 

“प्रभात गान! नाम से प्रचलित छुन्द-संग्रह, उसी भ्ानन्दोज्लास के स्रोत पल 
प्राप्त हुआ । उसमें जगत के सौन्दर्य रहस्य को घनिष्ठता पूवंक जानने की कौतूहल 
ओर उत्साह-भरी लालसा है। परन्तु अभी तक प्रत्यक्ष अनुभूतियों की गहरी नींव 
उनके पास नहीं थी कि जिसके ऊपर वे निर्माण कर सकते । इसी कारण उनके 
पहले पहल के गीत कल्पना के ्षेत्र के हैं ओर आये दिन के मानवीय अनुभवों से 
विशेष रूप से सम्बन्धित नहीं दे । 

वाह्य परिस्थितियों ने व साथ द्वी उसे अन्तर्ँप्राण ने इस तरुण लेखक को, 
आत्मा के जादूभमरे उपदन सें अधिक समय रहने से रोक दिया । उनके पिता ने 
उनकी महती प्रतिभा देखकर बड़ी बुद्धिगत्ता से इस बात पर जोर दिया कि 
ब्लकता त्याग कर वे पारिवारिक जागो 4. : यभाल करने के लिये गज्ञतट पर 
चले जाय॑ । इस काम से वे बंगाल के प्र'*'. - रीवन के घनिष्ठतम सम्पर्क में आ 
गये । प्रतिदिन उनको आदमभियों के व्यायह।॥-% #लों को बरतना पड़ता; उनकी 
मौलिक शआशायें, उनके मानवोय भय का, जिनम॑ प्रथा या रीति का कोई लगाव- 
लिपटाव नहीं था, अनुमान करना ओर समझना होता । एक कवि के नाते उनके 
सौभाग्य से, उनक्रे प्रकृति सम्पर्क के आनन्द को पूर्ण ओर स्वतन्त्र रूप से अभि- 
व्यक्कि मिली । अपने काय-संलग्ग जीवन में अवकाश के समय, ग'गा के बीच 
मी जनों में वे अफ्रेले रहते; अपनी नाव में एक गाँव से दूसरे गाव को आते जाते 
रहते । 

“कभी-कभी, (उन्होंने मुके बताया) बिलकुल अश्लेले ही में मद्दीनों बिता देता 
ओर मौन रहता यहां तक कि न॑ बोलने के अभ्यास से मेरा स्वर क्षीण और दुबंत् 


११ मित्र के माम पन्र 


हो गया | काम + सिलसिले में जो ग्राम्य-जीवन मैंने देखा था, उस पर मैं अपनी 
नाव में झहानियाँ लिखा ओर उनग्ले बीच उन घटनाओं व ॒वार्तालापों को जिन्हें 
मैंने देखा-सुना था, लिग्बद्ध करता । यह मेरा आख्यायिक्रा' काल था । कुछ 
लोगों के विचार से मेरे यह कहानियाँ इससे पहले के गीतो की अपेज्ञा अधिक 
सुन्दर है।” 


शिलाईदा के इस लम्बे प्रयास के समय ही, अपनी मातृभूमि बंगाल के लिये, 
उनका गहनतम प्रम बढ़ा । राष्ट्रीय आन्दो तने अभी अपने तास्तविक वाह्य रूप 
प्रीर आकार में नहीं ग्राया था । किन्तु वह शक्तिशञ जो बाद में फूटकर बाहर 
आने वाजी थीं, अब भी प्रशुख बंगाली विचारकों के हृदय में हलचत कर रही था । 
स्वीखनाथ की घात्मा ने भी देशभक्ति की ज्योति को प्राप्त किया, कलकत्त में 
नहीं वरन ग्रामीणों मे । अपने बंधुयों के ग्राम्य-जीवन में जो कुछ देखा था, उसे 
सोचकर, अने देश के उज्ज्वल भविष्य में उसका शविचत विश्वास हृढ़तर हो 
गया । पश्चिम की नयी सामाजिक शक्तियों # सम्पर्क से जिस संकट की आशंका 
थी, उससे वे अनभिज्ञ नहीं थे। सच तो यह है कि उनकी बहुत सी छोटी 
कहानियों का आज़ोच्य विषय यही है। जो कुछ देख चुके थे उसके कारण, 
उनका हृदय से यही विश्वास था कि वह पदार्थ जिससे नया राष्ट्रायथ जागन जम्न 
लेने वाला हैं मूलतः स्वस्थ है, खोखता रहीं है। उस श्रात-काल, बंगाली 
ग्रामीणों के बारे में शायद अधिकतम उत्साह ओऔर प्रेम से उन्होंन चर्चा की । 
उन्होंने बताया कि सम्टोष, संयम, सरकता, मानवीय सौजन्य एवं सहानुभूति के 
बहुत से पाठ़ों के लिये, वे उन्हीं आमीणों के आभारी हैं । 


रके खद्नाथ ठाकुर ने अपने साहित्यिक जीवन का दूसरा प्रकरण टब से निश्चित 
किया है जब वह शिवाईदा से शान्ति-निकेतन आश्रम को गये। उन्होंने अपने 
पिता की जागीर को छोड़ा । उनकी अभधिकाधिक ऐसा लगा कि उनके जीवन 
में एक नये साहस का युग आरंभ द्वोने वाता है। किसी पररिवितन का पूर्वाभास 


तो उन्हें हो ही रह्या था, जिस# लिये इ। शास्त वर्षों में, आरम्य-जीवन में निरन्तर 
तैयारी थे रदी थी । 
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धीरे-भीरे उनके सामने वह ह्यष्ट पुकार श्राई कि अपने देश की सेवा के लिये 
जीवन-समपण कर दिया जाय | एक पाठशाना की स्थापना के उद्देश्य से पहले 
तो वे कलकतत गये, बाद में उसी उ् श्य से बह शान्ति-निक्रेतन आये । शाज्ति- 
निक्रेतन आते पर और अपना नया काम आरंभ करने के मार्ग में धना: 
एक बाबा थी । “मेने अपनी पुस्तक बेचीं ।” उन्होंने मुझा से सकरुण स्वर॒झ 
कहा । क 


५जैंने अपनी सारी पुष्तकें, पुस्तक अधिकार और जो कुछ भी मेरे पास स 
सब का सब बेच डाला ताकि में पाठशाला को चालू रख सकूँ। यह बताना 
कठिन होगा कि कैसा संघर्ष वद था ओर केसे संकटों का मुझको सामना करना 
पड़ा । शुरू में तो उद्देश्य विशुद्ध देशभक्ति का ही था किन्तु कालान्तर में बहू 
अधिकतर श्रात्मिक हो गया | तब इन्हीं सब कठिनाइयों एवं परीक्षाओं के बीच 
ही वह सबसे महान्‌ परिवर्तन आया--बह था सच्चा वर्ष शेष” मेरे निजी आन्त- 
रिंकर जीवन मे परिवतंन ।”' 


इसके बाद उन्होंने बताया कि किस तरह जब वह चालीस वष के थे, उनकी 
पत्नी का देहावसान हुआ | कुछ ही समय बाद उनकी पुत्री में राजयच्मा के चिन्ह 
दिखाई देने लगे । वह स्कूल छोड़कर अपनी लड़कों के साथ उसको सुश्रषा व 
चिकित्सा कराने के लिये बाइर चते गये | छुः महीने तक वे आशा ओर भय के 
बीच हिलोरे लेते रहे । किन्तु अन्त में वह लड़कों सदा के लिये उनकी गोद से 
मिकल गई ओर उनके हृदय को ओर भी अधिक सूना बना दिया। तब दुःख 
की तीसरी प्रबल बाड़ थ्राई । उनका सबसे छोटा लड़का, जिसके लिये वे स्वयं 
माँ और बाप दोनों ही थे, हैजे से बीमार पहा--ओर उनके विशेष स्नेह से 
प्रतिपालित बच्चा उनका उपस्त्रिति में चल बसा | 

उस प्रातःकाल, जब वह इन बातों की चर्चा कर रहे थे, लन्दन के कुद्टरे का 
अचधेरा धीरे-धीरे हटा । एक विशेष कान्ति के साथ बादलों में होकर प्रकाश की 
रश्मियाँ समकने लगीं । ऐसा प्रतीत होता था कि यह बाहरी दृश्य एक अस्पष्ट सा 
प्रतीक हैं उस कद्दानी का जो ऐसी शान्ति से मुझे ऊपर के कमरे में सुनाई जा 
दी थी । 
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मंहाऋृवि ने उन दिनों व घड़ियों को चर्चा की, जब मरण स्वयं एक प्रिय 
साथी बन गया था --अ्रत्र भय का सम्राट नहीं वरन्‌ बिल्कुल परिवर्तित रूप में 
एक अमिलषित मित्र । 

उन्होंने कहा, “तुम जानते हो, यद्द मरण मेरे लिये एक मद्दान्‌ श्राशीर्वाद 
था । दिन प्रति दिन इस सबके द्वारा वृद्धि का, पूर्ण होने का आभास मिलता था 
मानो कुछ खोया द्वी न दो । मुझे ऐसा लगा, यदि 'इस विश्व में एक भी अणोु 
खोता हुआ मालूम दो तो सब यह दै कि वह कभी भी नाश को प्राप्त नहीं होता । 
मैंने जो अनुभव किया उसका कारण मानसिक-देन्य न था। वस्तुतः वंह विशाल 
ओर भरे पूरे जीवन का बोध था । अस्त में मृत्यु क्या है ! यह मैंने जान लिया। 
यह थी जीवन की पूराता ।” 


जब उन्होंने ये शब्द कह्टे तो उनकी भावसमुद्रा संक्रेत कर रही थी उस गहरी 
वेदना की तह की ओर, जिसको पार कर आनन्द और शान्ति विजयी हुए हैं। 


+६ ६ 
हसी समय, अपनी मातृभाषा बंगला में, उन्होंने 'गीत|जलि” लिखी । उन्होंने 


कहा, “उन कविताओं को मेंने अपने लिये लिखा था। उन्हें लिखते समय उनको 
प्रकाशित कराने का तो मैंने विचार भी नहीं किया था ।” 


वे उनके जीवन में एक परिवत्त न को व्यक्त करती हैं, जब कि मद्दाकवि की 
'सामाजिक व राष्ट्रीय आकांताएँ पूरी तरह विश्वबन्धुत्व में समा गई' । उनके अपने 
ही शब्दों में, उन्होंने प्रयत्न किया है, “जीवन की पूणता को उसके सीन्दय में 
बताना ओर यह भरी कि यही पूर्ण है ।”” 

उस शोक के समय के बाद वह एक पथिक की भाँति, एक यात्री की भाँति 
आगे बढ़ते रहे हैं। यह उनऊझे जीवन का सबगे अन्तिम पक्त है। अपने स्वास्थ्य के 
ही कारण, पश्चिम की यात्रा करने के लिये वह बाध्य हुए। पर यहाँ भा, जता 
जीवन के ओर पहले अवसरों के बारे में बवाया जा चुका हैं, वाद्य परिस्थितियों 
के परिवर्तन के साथ-साथ एक नयी आध्यात्मिक प्रगति हुई है । 

उन्होंने मुझे लिखा, “जब मेंने अटलांटिक पार किया और जहाज्ञ पर नये 
वर्ष के पहले दिन बिताये थे तो मैंने अनुभव किया कि मेरे जीवन की एफ नयी 
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स्थिति आ गईं है---एक पथिक की स्थिति। खुली सड़क की ओर, प्रेम में 
स्वात्मानुभूति की ओर !”” 

एक पत्र उन्होंने मुझे पहले लिखा था । उसमें उन्होंने संसार की परस्पर लड़ने 
वाली जातियों के मिलन ओर रंगमेद से उत्नन्न होने वाले पक्षपात को दूर करने के 
सम्बन्ध में चर्चा की हैँ। उसी के एक स्थल पर ये शब्द है:ः--- 

“मनुष्य के सामने, बभी भी जो समस्याएं आई हैं, उनमें सब से बड़ी इन 
जातियों के मिलन एवं सम्मिश्रण की हैं। मेरा ऐसा विश्वास है कि यह वर्तमान 
युग का सभ्स्या हैं आर हमको सत्यार्या की भाँति कष्ट और अपमान सहन करने को 
प्रध्तुत रहना चाहिये जब तक मनुष्य मे स्थित देव की विजय न हो ।”? 

'गीतांजलि? लिखे ज|ने के बाद रघीन्वरनाथ ठाकुर दिन अतिदिन इन मद्दत्तर 
अन्तर्राष्ट्रीय प्रश्नों का सामना करते रहें हें । अपेक्षाकृत संकीण राष्ट्रीयता को, 
जिसने एक समय उनको रचनाओं पर अपनी छाप डाली थी, उन्होंने एक ओर 
हटा दिया है। अपने निजी जीदन कार्य के अन्तर्सामंजस्य को समभने का भी 
उन्होंने प्रयत्न किया है ओर साथ ही उसके गूढाथ को भी । महाकवि अब दर्शन 
की सीमा पर पहुँच गये है किन्तु उनकी काथ्य-प्रतिभा बिसी ढंग से घटी हुई नहीं 
प्रतीत द्वोती । संगीत का स्रोत अब भी नयी घाराएँ भेज रद्दा है। 


* १६१२ में जब रवीन्द्रनाथ पहली बार लन्दन पहुँचे तो अपने अग्न॑ज्ञ मित्रों के 
सामने अपनी बंगला कविताश्रों का अनुवाद रखा। रखते समय वे विशेष रूप से 
दतोत्साद्वित थे। उन्दोंने अपनी इस बड़ी उपलब्धि के मूल्य का बिल्कुल अनुमान 
मी नहीं किया था। “मुझे पता चला” उन्होंने कद्द, “कि मुझे अपने बंगाली 
छुन्दों से सारे रंग-बिरंगे अलंकारों को हटाना पड़ा ओर उनकी सादी अभ्न॑जी 
पोशाक पदनानी पड़ी । उन शञ्रग्रज्ञी विद्वानों के निकट जिनका कथन प्रामाणिक 
है, रवोघ््रनाथ की शली के विषय में यद्द मान्य है कि यह छूललित, र,मधुर गद्य 
का प्रदर्शन करती है और अ'गरेजजी भाषा के लिये अपेक्षाकृत नये ढंग की है। 
इस शी ने ग्रेट ब्रिटेन के साहित्य को धनी बना दिया हैं। विजय श्री पाई गई 
दै--साद्ित्यिक इतिहास के लिये अद्वितीय विजय श्री--कि एक कलाकार मे अपनी 
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रचनाओं का अनुवाद किया एक बिल्कुल नयी भाषा में और अपने सन्देश को 
एक दम उच्चकोटि के साहित्यिक रूप में दो राष्ट्रों के सामने रख दिया । 

रवीद्धनाथ ठाकुर की असाधारण सफलता ने पूव और पश्चिम को निक्रट 
लाकर भाईवारे ओर एक दूसरे को समभने का अवसर दिया है। जहाँ जातीय 
प्रतिदन्द्विता और धार्मिक विभाजन की शक्किशं इतनी दृढ़ द्वों, यह मानवमान्र के 
लिए सचमुच एक बहुत बड़ा आशीर्वाद है कि एक उदारमना महापुरुष का स्वर 
सुना जा सखता है, विशेषकर ऐसे युग में जब चारों ओर कोलाइल और. उपद्रव 
दों। सारा संसार स्त्रागग करता है उनके स्वर का, भानो वह देवदूत हों, और 
मानव जाति के लिये शुभकामनाओं और शान्ति का भंडार द्वो । 


मित्र के नाम पत्र 
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इस प्रथम प्रकरगा के पन्न उन प्रारम्भिक वर्षों से जब मेंने शान्तिनिकरेतन में 
अध्यापन का ५ आरंभ ही किया था, रवीखनात ठाकुर द्वारा मुकको लिखे गये 
थे। सितम्बर १६१२३ में वह युरोप से जो आये किन्तु मनेरिया ज्वर से पीड़ित 
होने के कारण में उनके साथ नहीं आ सका था । बाद में अपने मित्र विली 
पिश्यसन के साथ दिशा अफ्रीका जाता मेरे लिये आवश्यक हो गया था ताकि 
में शर्त बन्दी की प्रथा से भारतीय श्रमिकों पर दोनेँ वाले अत्याचार के विरोध 
में, ग्रसहयोग आन्दोलन में भाग ने राकू । हम दोनों १६१४ की अ्रप्रल में 
भारत लौटे और १६१५ सितम्ब- £ [जी जाने तक महाकत्रि के साथ रहे । 

नेनीताल के निकट रामगढ़ + रत १६१७४ मई के पिछले भाग में महाकवि 
नित्य प्रति मुककों पत्र भेजते थे। पत्रों के इस विशेष क्रम के सम्बन्ध में कुछ 
स्पष्टीकारण आवश्यक है । 

अपनी गर्मियों की छुट्टियाँ बिताने के लिये वे पहाड़ियों पर गये थे और 
शरीरतः पूर्ण रूपेणा स्वस्थ थे । पर बाद में उन्होंने बताया कि वहाँ पहुँचने पर 
सत्य कष्ट जेसी मानसिक पीड़ा का उन्दोंने अनुभव किया । उन्हें आशा भी न थी 
कि वह जीवित बच सकंगे। इससे भी तिचित्र बात तो यह थी कि यह सब कुछ 
अकस्मात ही हुआ और एक ऐसे समय पर जब #ि वे हिमालय के स्वोपरि सौंदर्य 
के कारण पुलक गात थे, साथ ही मेदानों की भीषण गरमों से परिवतंन पाकर 
शान्ति अनुभव कर रहे थे । मुझे स्मरण है जब उन्होंने 'यह कहा कि निर्मल, 
निरअ्र आकाश में आकस्मिक वज़पात की भाँति ममर्पड़ा के आघात ने मुझे 
अमभिभूत कर लिया । 

यह व्यथा, जिसकी मई के पत्रों में चर्चा है, सम्पूर्णतः शान्‍्त हो गई । 
जून के पूरे महीने भर कवि मन झोर शरीर से स्वस्थतम थे ओर उन्होंने दुद्धियों 
की समात्ति पर अपनी पाठशाला में, व॑ अपने बच्चों में पूरी तरह काम पुनः आभर॑ 
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कर दिया था । मुमे ठीक स्मरण है कि सन्‌ १६१४ जून विशेष अ,*म्ठ ले बौता । 
किन्तु जुलाई के आर भ में फिर उन जीवन पर अ प्रा छा गया और ऐसा 
प्रतीत द्वीता था कि एक बार फिर उनपर आदइादार पाया जायगा | उस अन्ब- 
कार का कोई बाहरी कारण ज॑स बुरा स्थस्थ्य था बुरा जलवायु नहीं मालूम 
देता था ओर पाठशाला का काम भी आउनयजनक प्रगति पर था । परन्तु बरा- 
उन्होंने, एक रहस्यमय दु्वह भार एवं मानसिक पीड़ा की चर्चा की है । यह 
गीड़ा बलात्‌ उन्हें एकाकों जीवन की ओर ले गई । वे पाठ्शाजा को छोड़कर 
सुरूल में अकेले रहे । लगभग तीन महाने नह यह उदासी रही। संभवतः इस 
बीच में पत्र नहीं लिखे गये; किन्तु सुभे इस पीड़ा का सुस्पष्ट एवं दुखद 
स्मरण है । 
आने वाले महायुद्ध का समाचार एवं सकेत पाने के बहुत पढ़ले की बात 
है । हम एक ढन्न से संसार से हटकर शान्तिनिकेतन में रह रहे थे ! इस समय 
उनका चित्त, मानवता को डसने वाली किसी भावी दुघघंटना का आभास पाकर 
पूरी तरह व्यस्ति था ओर वे उसके लिये चिन्तित थे । इसी सम्रय उन्दीने बंगला 
में एक महत्वपूण कविता विध्वंसक (!१०४।१०७८१ ) लिखी जो युद्ध आरंभ से 
कुछ सप्ताह पूव द्वी प्रकाशित हुई । इस कविता में उन्होंने भूतल पर अकस्मात 
आने वाले संसार को चर्चा की हैं । उसमे सम्मिलित पक्षियों का अनुवाद 
यह दे 
भा रहा यह कोन, विध्वंसक कहाँ ? 
उच्छूसित हो अश्रवारिधि कॉँपता 
वेदना का ऊर्ध्वउच्छुल ज्वार में 
भूमता उन्मत्तता से मेघदल 
अरुण दी, विद्युत्न्यताड़ित वात में 
भर गये नभ नील तम में घहर कर 
वज् कपित हास से उन्मत्त के; 
मरण से अभिषिक्त रथ-आरूढ श्रव 
जीवन ; करो श्रर्पित उसी सम्रा८ को--- 
भेंट जो संचित किये तुमने सभी । | 
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अब उस विगतकाल पर ध्यान देते हुए जब कि भानयतरा पारस्परिक संच इसे 
छिन्न-भिन्न हो रद्दी थी, यह निश्चित प्रतीत होता है कि महाकति का £ अम्यन्त 
भावुक हृदय आने वाली दुर्घटना को पहले से ही श्रस्पष्ट छा ये अनुभव कर रहा 
था । में और किसो ढंग से उस गहरी मानसिक पीड़ा का समाधान नहीं कर सकता । 





लन्दन, १६ अगह्त १६१३ 
यह जान कर कि अब तुम शान्ति निरकेतन में हो मुके बहुत इ् है। वर्दाँ 
तुम्दारे सा॥ होने की अयनी उत्कट इच्छा को वर्णन करना असंभव है । 
अन्तत्‌: बह समय आ गया है कि इ'गलेंट से मुझे विदा दो जाना चाहिये; 
कारण, में देख रहर हूँ कि पश्चिम का मेरा काम मुझे बहुत खपा रहा है । यह 
मेरा बहुत अधिक ध्यान आकर्षित कर रहा है और वास्तविक से अधिक महत्व 
का हूगए घारण कर रहा है। अतः विना अधिक समय नष्ट किये, मुझे उस विज्ञप्ति 
विहीन, शान्त, एकान्त स्थल में चले जाना चाहिये, जिसमें हर सप्राण बीज को 
अ'कुरित करने की क्षमता है । 
अभी प्रातःकाल में ही रोथेन्स्टीन के ग्राम्य-निवास तक मोटर की सवारी करने 
जा र्‌द्या हूँ । अब यदि में और भी देर कहूँ तो दूसरे पत्रों का इसी डाक से उत्तर 
देने को समय नहीं रहेगा । अतः इस पत्र को मुमे यहाँ समाप्त कर देना चाहिये। 
कलकत्ता ११ अक्टूबर १६१३ 
हथघर में बाधाओं के बीच होऋर निकला हूँ। मेरा जीवन मुझे! सूना-सा 
प्रतीत होता था और उत्तरदायित्व के ऐसे भारी बोक से दबा हुआ प्रतीत होता 
था, जो अफ्रेले आदमी के लिये असह्य था। स्पष्टठटः मेश मन इ'ग्लेंड में पाये 
हुए मित्रों का सद्दारा लेने का अभ्पस्त दो गया हैं और उसकी घारा उइमुखी 
हो रही है | अतः अपने देश में आने पर जहाँ कि मानव का सम्पर्क पश्चिम 
जैसा घनिष्ट नहीं है, मेने अपने आपको स्पजन-परित्यक्ष ओर अपनों से हृठाया 
सा अनुभव किया, जहाँ बिना किसी की सहायता पाये ही इर व्यक्ति को अपनो 
सर्स्थाओं से जूमाना पड़ता है। कुछ काल तक एकाकोपन मेरे हृदय पर एक 
भारी बोक सा ला रहा । पर कुछ ही समय में मेंने पूवंत स्रानसिक व्यवस्था 
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प्राप्त की ओर अपनी मानसिक धारा को बाह्य जगत से पलट कर अभ्तमुखी होते 
हुए अनुनव किया और अब में जीवन में सुसगति को बाढ़ अनुभव कर रहा हूँ । 
बह मेरे कंधों से बोक को बहाये लिये जा रही है और अपने शरोह्वाद भरे मांगे 
में मुमे भी लिये चल रही है। 


भारत में हमारे जीवन का क्चोन्र संक्री्ण और अनेक्‍्यपूणा है । यददी कारण है 
कि बहुवा हमारा मस्तिष्क प्रान्तीयता से आओतप्रोत हे । अपने शान्तिनिद्धेतन 
आश्रय में हमारे बच्चों का दृष्टिकोण यथासम्भव व्यापक होना चाहिये ओर 
विश्वव्यापी, मानवीय द्वित ही उनका स्वार्थ द्वोना चाहिये । यह सब, केवल पुस्तकों 
के पढ़ने से नहीं--वरन्‌ विस्तृत जगत से व्यवहार द्वारा--स्वतः दी होना चाहिये । 


शान्तिनिकरेतन 
११ अक्टूबर १६११ | 


शान्तिनिकेतन में अपने नियमित काम के दायित्व लेने के पूर्व तुमको नि३- 
चय ही मलेरिया रोग के विष से अपने शरीर को मुक्त कर लेना चाहिये । क्या 
तुरन्त ही यदाँ चला श्राना और हमारे साथ शान्तियूव॑ंक, पूर्ण विश्राम से रहना 
तुम्हारे लिये असम्भव होगा ? यहाँ अपना काम आरम्भ करने से पहले 
जगदाननद को बहुत बुरे ढ॥ का मलेरिया था। उनका बोलपुरू आगमन, प्राण- 
रक्षक हुआ दे । हमारे आश्रत को एक प्रयत्न का अउसर दो वह तुमको पुनः 
स्वस्थ करदेगा । तुम्दार कैमरे में डेस्क, लिखने के सामान और अन्य शवश्यक 
वस्तुओं का प्रबन्ध कर दिया जायगा । आने स्कूत की भूमि में तुम थोड़ी सी 
फुलवारी आरंभ कर सकते हो ओर जब तब साल की कु जों में रमण वर 
सकते हो । संभत्तः यदि नुम्दारी इच्छा हो, रो कभी-कभी मुझे एक यूनानी 
भाषा का पाठ पढ़ा देना, तुमको क्कान्त ने रवा । 

आजकल में सब़ीतमय हो रहा हूं आर प्रतिदिन नये-नये छुन्द बना 
रहा हूँ । कं 
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शान्तिनिकेतन, फरवरी १६१४ 
[ दक्षिण अफ्रीका से मेरे इगलैंड लोड अपने पर शिखा गया। ] 
में तुमको अपना स्नेह, ओर लगभग दो गहाँने पहले छिखे हुए अपने एक 
गीत का शझनुवाद भेजता हूँ। यह जानकर कि ठुम हमारे पास मरण का ज्ञान और 
दुख का कोमत बल# लेकर आ रहे हो, दम तुम्दागी प्रतीक्षा कर रहे हैं। विदित 
दो, कि जब श्रीयुत गॉँवी व दूसरे व्यक्तियों फे साथ दक्षिण श्रफ्तीका में 
हमारे निमित्त लड़ रहे थे, हमारा स्त्तिम प्रेम तुम्हारे साथ था । ु 
कोलताहल भरे मेरे दिन अभी बीते नयी है । सब तो यह हैं कि व्यवस्थित 
होकर अभी मे अपने काम से नहीं «ग पाया डर ओर साथ ही पिधाम भी नहीं 
पा रहा । विभिन्न रूप में प्रतिदिन बाधाएँ जाती हैं। अन्ततः मेने निश्चय कर लिया 
है कि निमंत्रणों पर ध्यान म दूँ, पत्रों का उत्तर न दूगा और अभद्र बन जाऊंगा। 
अपने आश्रम में आमों पर बोर आरहा है। श्रूत और श्रश्नत संगीत से 
पवन ओत-प्रोत है। मेरी समक में नहीं आता कि ऋतुओं की पुकार के लिये 
क्यों हम धहरे बन जायें ओर मूखंता से इस तरह व्यवहार करें कि मानों 
क्ीयृष्य के लिये बसंत शोर शिशिर एक से ही दँ--नित्य उसी ढरें के कामों में 
जुटे रहें और जब तब भी निरथ क ओर असंगत होने की भी हमको स्वतंत्रता न 
हो । जी भी हो, आजकल में एक ऐसी धुन में हैँ जहां व्यक्ति यह भूल जाता है कि 
<्सका कोई दावित्व भी ६, अतिरिक्त इसके कि वह निरधक रहे ओर प्रसन्न हो । 
शान्वि-निकेतन, ५ माच १६१४ 
इध! पुल बनों ते में अप्ले हीं श्लाईदा के एकान्त में समय व्यतीत कर 
रदा हूँ । उसकी मुझे बहुत बडी आपश् कला थी ओर उससे मुझे बहुत लाभ 
हुआ दे । मुझे; ऐेसा लगता है कि ६छ सग्य के लिये वाद्य विक्ष प से में अपनी 
रता करूँ ताकि अपनी आन्तरिक सामथ की ब्रद्धि कर सकूँ झऔर कभी-परोपकार 
के मिथ्या निश्वय से इस बात को ३९ व्य न सम कि बलात्‌ अ'्ने को काम 
में लगाऊ ओर जिस काम को में करूँ उसे सजीव एवं वास्तविक बना दूँ । 





& नोठ--यह मेरा मं का सत्यु को ओर संक्रेत है जो मेरे अफ्रीका निवास 
के सम्रय हुई थी-सो० एफ एन्ड्रज। 
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दूसरे को लाभ पहुँचाने का प्रयत्न करना और साथ ही अपने आप पर 
इतना भी न हो कि दूसरे को दे सक्रे--यदह दयनीय व्यापार है। 


दल्कपक्एशा. ंनेकमीकरं,.. ापकामथतामिदीरि 


शान्तिनिकेतन, १० मई १३६१४ 


. 7 एर मेरे साथ रहने के लिये तुम कब आ रहे दो £ मुमे; डर है कि 
आजकखस <« +हुत अधिक चिन्ता से घिरे हुए हो और तुमको बहुत विश्राम की 
"आवश्यकता दे। मैं इन छुट्ियों में तुमको काम नहीं क्ररे दूँगा। छुट्टियों के 
लिये हमारा कोई विशेष प्रौग्राम नहीं होना चाहिये । हम दोनों इस बात पर 
सहमत हों कि जबतक अआलपस्य स्वयं दमारे लिये भार न हो जाय, हम छुट्नियों 
को पूरी तरह नष्ट करे । एक आध महीने के लिये हम यह सहन कर सकते हैं 
कि हम समाज के उपयोगी सदस्य न रहें । उपयोगी बनने के उत्सुक प्रयत्न से 
बहुत-सी असफलताएँ होती हैं, कारण अपने लोभ से हम बीजों को बहुत पास- 
पास बो डालते हैं । 


रामगढ़ १४ मई १६१४ 


यहाँ ऐसा प्रतीत होता है कि में ठीक उसी जगद आगगया हूँ जिसकी मुमे 
संसार भर में सबसे अधिक आवश्यकता थी। बँमाल के मेदानों के प्रति अश्रदवा 
होने से में घणा करता था, जहाँ कि पृथ्वी ऐसी अनबोल और लजीली है कि 
एक मात्र आकाश को उसने सारे क्षितिज का साम्राज्य सौंप दिद्व है। पर दृष 
की बात दे कि कवि का हृदथ अस्थिर होता है। वह सरलता से जीता 
जा सकता है; और आज में, क्षमा याचना करते हुए, पिता हिमालय के 
सम्मुख घुटने कुका रहा हूँ कि अंवविश्वास के कारण इतने समय तक में दूर रहा । 

चारों ओर की पहाड़ियाँ मुझे मणिपात्र प्रतीत होती हैं जिससे शान्ति और 
सूर्य प्रकाश छलका पड़ता है। एकान्त उस पुष्य की भाँति है जो सोन्दये की 
पंखड़ियाँ फैला रहा है और जो ज्ञानमधु को हृदयंगन किय्रे है । मेरा जीवन भरा 
पूरा है । अब वह छिन्न-मिन्न और विभाजित नहीं है । 


५0 आआआआ 
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रमरदे १५ महू १६६९४ 
अन्त में, अब में अत्यन्त आनन्द अनुभव कर रहा हूँ। केवल इस कारण 
से नदीं छि इस स्थान की नौरबता ने वह आवश्यक परिवर्तत उपछब्ब किया जदाँ 
सामुदायिक जीवन की जिन्ता नदी दे वरन इस कारण कि रह मेरे मस्तिष्क को 
प्राकृतिक और स्व्राभाविक भोजन दे रहा हैं। ज्योंही में ऐसी जगह आता हूँ, 
में अनुभव कर सकता हूं कि पहले से आये आहार पर रह रद्दा था । 
जबसे में यहाँ आया हू मैंन अपने आपको पा लिया हैं । में आश्चार्य में डूब 
रहा हूँ कि अनन्त शक्ति और अश्वीम आनन्द ठीक वड़ी बन गया है जो में हूं ऑर जो 
य३ घास की पत्ती € । जब हम चंचल होने हैं तो चारों ओर धूल उठाते हैं ओर 
उस परम सत्य को विस्छत्त कर देते हैं कि--“हप हैं ।” अन्तरंग ते आथी ६ष४ि से हर 
एक वस्तु को गोचर करने रो जो आनन्द मिखता ८ डसका में तुम्हें वणन नहों दे सकता। 
रामगढ़, १७ मई १६१४ 
आज पिताजी फे जन्म-द्विस का उत्सव हैं। अभी-अभी हमने प्रातःकालीन 
प्राथना की थी और मेरा मन उसीसे भरा हुआ है । आज प्रात: भाँकामय है, 
अघकार ओर भय से आच्छादित हैं जिसमें कभी-कभी विवरण प्रकाश कलक दे 
जाता हैँ । यह आध्यात्यिक नवजन्म का प्रतीक-सा प्रहीत होता है। एक महती 
आशा की भवना का में अनुभव कर रहा हूँ यद्यपि उसमें बहुत बड़े कष्ट का श्रश 
भी निहित है । शाश्वत सत्य के हृदय में विशद्ध स्वरूप से जन्म लेना, अपने सारे 
अस्तित्व के साथ विश्वव्यापी हृदय की धड़कन अनुभव करना--यही मेरी 
अन्तरात्ना की पुकार देँ । यह सब में ठुम्हें इसलिये बता रहा हैँ |क तुम समझ 
सको कि में किस स्थिति में हूँ और समय आने पर तुम मेरी सहायता कर सको । 
तुम अपनी चिम्ता करो और स्वस्थ दो जाओ, इस योग्य द्वो जाओ कि अपने 
साधना-पथ पर नयी शक्ति ओर श्राशा के साथ आगे बढ़ सको । 
रामगढ़, ९१ मई १६१४ 
निजम में होकर, अपने पथ पर में संघ कर रहा हूँ । शिखर के उस पार 
का प्रकाश स्पष्ट दे । विर्तु अवबेरी घाटी क ढालों पर छाया तिरछ्ली और ग्रदरी 


१४ मित्र के मांस प्री 


है। मेरे पर लहुलुदान हो रहे हैं और हँफ-हँफाता में परिश्रम कर रहा हैँ। 
क्वान्त होकर में घूल में लेट जाता हूँ ओर उसके नाम की पुकार करता हूँ । 

में जानता हूँ कि गुमे ग्त्यु को पार करना होगा । ईश्वर जानता है कि 
थह मरणा-वेदना हैं, जो मे हृदय को फाइकर खोल रही हैं। अपने पुरातन- 
आत्म से दिंदा होने में कष्ट हो रद्दा है। जब तक कि समय नहीं आता, किसी 
के लिय रामगना कठिन है कि उसने अु्नी जड़े' कितनी गहरी जमा ली थीं 
ओर कितनी अप्रत्याशित एवं आरिबित गहराई तक उसने अपनी तृषित शिशा्रं 
को भेज दिया था जिनके द्वारा जीउन के बहुमूल्य रस को वह चूस रही थी। 

किन्तु माँ मग-ती कठार-है । खारे उज॥ं लिपटे सत्यों को वह फाड़ फ्रेंकेग । 
अपने में जो भत दे उसका हमको पोपश नहों करना चाहिये । कारण मृत, 
मत्युदायक दे। झूत्यू के द्वारा अमरल को ओर ते चत्! । यातना के दंड का 
तो पूरा भुगतान करना ही द्वींगा । 

जब तक हम ऋगा मुक्क न हों और झत-अर्तीत से बंधन सुक्त न हों, तब तक 
पविन प्रेम और रूच्छ श्वेत प्रकाश के जेन्र मे हम प्रवेश नहीं पा सकते । पर 
में जानता हूं कि मेरी माँ, मेरे साथ है, मेरे सामने है । 


रामगढ़, २३ मई १६१४ 


आध्यात्मिक स्नान जल से नहीं, अग्नि से दोता दे । कारण, पानी तो केबल 
ऊपरी घूल को हृठाता दै, न कि उस झत पदार्थ को जो जीवन से चिपटे हुए हैं 
ओर उसके सोजन्य का दुरुपयोग कर रहा है ।। अतः हमको बार-बार अपने 
खापको अग्नि के अपरण करना चाहिये। 

इसकी कल्पना से दम संकुचते हैं ओर थर्र णाते हैं। परन्तु माँ हमको 
आश्वासन देती दे कि जो वस्तु सत्य है, जीवित है, उसका यहद्द कभी स्पर्श भी 
नहीं करेंगी । अग्नि, पाप को भस्म कर देती दे किन्तु आत्मा को नहीं | जिसे इम 
सबके अन्त में जान पाते है वह आत्मा है; क्यों कि माँ आत्मा का पोषण जिस 
रहस्य में करती हैं, वह निविड़ अंधकार है ओर उस पत्ित्र दृश्य को हम 
तपस्याग्नि के तीन प्रकाश में देख सकते दें । कभी रुत्यु उस मशाल को लाती है, 
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जो उसे प्रकाशित करती है ओर कभी उस संदेश-बाहक को जिसका चेद्रा हमारे 
परोक्त में होता है । 

वह संदेश-वाहक मेरे द्वार पर है। में उसमे प्रश्न पूछता हूँ । वह उतर नहीं 
देता । परन्तु श्रग्नि भीषण रूप से प्रज्वलित हो रही है ओर मेरे अस्तित्व के 
छिपे कोने जिनसे, असत्य और श्रात्म-विस्मृति को ऐसी ढेरियाँ जिनका ध्यान भी 
नहीं या, सामने था रही हैं। आग हो जलने दो यहाँ तक क्रि फ़िर कुछ जलाने 
को रह ही न जाये । स्वनाश को प्राप्त द्वोने वाली कोई वस्तु बच न रहे । 


रामगढ़, २३ मई १६१४ 


अब मुझे ऐसा लगता है कि में फिर हवा और प्रकाश में आ रहा हूँ और 
श्रबाधित श्वास ले रहा हूँ | खुले और स्वाभाविक वायुधंदल में आना, जीवन 
के संतुतन को फिर से पाना ओर संसार की खुली जीला में अपना स्वाभाविक 
द्वाथ बँटाना एक अकथनीय चेन हैं । साथना में बल प्रयोग उपलब्धि # का खुला 
शत्रु है। विजय श्राप्त करने वाली शक्ति है निश्वल शान्ति जिसका अक्षय स्रोत 
अकम की गहराई में हैं। लोभ निश्चय ही परास्त होगा चाहे वह इंश्वर के प्रति 
द्वी क्‍्योंनदो। 

पिछले कुछ दिनों से में एक ऐसी दुनिया सें संघर्ष कर रहा हूँ जहाँ छाया का 
आधिपत्य था ओर सदी अनुपात विलीन हो गये थे । जिन शत्रुओं से मैं लड़ 
रहा था, वे केवल छाया-चित्र ही थे । श्र घेरे के इस अनुभव ने मुमे एक शिक्षा 
दी है । असत्य की बारीक चादर जब जीवन के बहुत बड़े क्षेत्र पर फेली होती है 
तो उसका देखना ओर अनुभव करना बहुत कठिन द्वोता है। हम उसके साथ 
संधि किये रहते दें | अब मने उसे पूरे- भई स्वरूप में स्पष्ट देख लिया है और 
अब भपने जीवन करे प्रति छिन. उससे लड़ने को प्रेरणा द्वोती है । 


(0 23900 इक खा 


* नोट--उपलब्धि से महाकवि का लद्ंय उस ज्ञान चेतना से है, जो निश्चल 
अवस्था में ही प्राप्त दे । 
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रामगढ़, २४ मई १६१४ 


आज में पहाड़ी देवदारु की तरद्द अपने को स्वस्थ अनुभव कर रहा हूँ। 
आकाश से अपने भाग के प्रकाश को संग्रद करने को प्रस्तुत हूं। साथ ही जब 
भी तूफान आये, में उसके साथ अपना बेल तोलने को भी तंयथार हू । इसके 
अतिरिक्त में अनुभवक रता हूँ कि मेरी सभी रुचियाँ हरी बनी रहें, ओर सभी ओर 
बढ़ और मेरे शरीर और मन को पूरी तरह सजग रखते हुए संसार के साथ विभिन्‍न 
ग्रम्बन्ध स्थापित करें । जब मनुष्य का स्वभाव बहुरंगी होता है तब स्वर का 
मिलना बहुत कठिन द्वोता है। कारण, वीणा में तार बहुत से हैं और प्रत्येक 
तार स्वर में मिलाये जाने का अपना अधिकार समभता हैं । 


पर में जानता हूं कि शरीर-यंत्र कितना ही जटिल क्यों न हो, जीवन सरल 
है, ओर केन्द्रीय सरलता के सजीत्र सत्य को खोने पर सभी वस्तुएँ नाश की ओर 
अग्रसर द्वोती हैं । 


रामगढ़, २५ मई १६१४ 
यद्यपि प्रातः बेला रात्रि की अपेस्गा असख्य गरुनी बहुरगी होती हैं, तथापि 
उसमें एक सरलता हैं। कारण, वह खुली और प्रकाशमान होती है । रात्रि 
वास्तविकता की सारी समस्याओं पर पर्दा टालना चाहती है ओर स्वप्न के अत्याचारों 
को संपूर्णा बना देती हैं । सत्य के अन्तस्तल को प्रकाश खोलता हैं और जो कुछ 
भी अ्निर्मित है, या निर्माण हेतु संघर्ष कर रद्दा है, ओर मत है या भ्ृत्यु को ओर 
अग्रसर हो रहा है उसका श्रकर्टीकरण द्वोता है, किसी एक ओर ही नहीं परल्तु 
उस सबके मूल में, जो शक्ति ओर शालीनता के साथ ब्रृद्धि पा रहा हैं । 

* हम सब विरोधात्मक बातों को देखते हैं पंरन्‍्तु आन्तरिक समन्वय को अनुभव 
करते हैं। संग्राम ओर संघेष सभी जगह पर हैं किन्तु सौन्दर्य सतोपरि है। इससे 
रात्रि और उससे सम्बन्धित मिथ्या रहस्य ओर श्रत्युक्ति को छाया, प्रातःकात के 
सरल श्रोर श्वेत, पोशाक में प्रकट होने पर, लज्जा ,से कुक जाती है। आशा 
और आनन्द विजेता की भाँति उषा के साथ प्रकट होते हैं क्योंकि एक भी काँठा 
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ओर घास की पत्ती अब छिपी हुई नदीं है। श्रत्र मेरे ऊपर में प्रातःकाल उदय हुआ 
है; छायाओं के साथ मेत जूफना अब समाप्त हो गया दै। जीतन के तरंगमंय 
क्षेत्र को मेरा हृदय निद्वार रहा है। बीव में जदाँ-तदाँ फर्तों से सुशो!भत हरियाली 
है और कह्ीं-कहीं विवर्णा बालू के वंजर मंदान हैं ओर मैं अनुभव करता हूँ कि 
सब ठीक है। यह बहुत विस्तृत है; सनी ओर ज्ञितिज तक फेला हुआ है और 
उसऊे ऊरर एक परे से दूसरे सिरे तक आकाश क्या प्रद्ाश अपना शासन कर 


रहा है । 


अकरण ६; २६ 


... श्गले कुछ महीनों में मानसिक्र उथल-पुथल बढ़ी हुईं थी-। उसके बाद में क्मशः 
वह. मानसिक दबाब जो मद्दाग्ए को इतने समय से व्यथित किये 
हुए था । 


यूरोपीय युद्ध के आरंभ में य? हभग असहा हो गया था। उसका 
एक कारण तो युद्ध जन्य, संस।र व्या: , # -। ओर दूसरा था बेलजियम का 
भारी कष्ट जिससे मह्ाअंवि बहुत व्थथित हुए थे। अपने निजी मस्तिष्क के 
अन्तद् नह को प्रकट करने वाली उन्होंने तीन कवितायें लिखी जिनको उन्होंने भारत 
में एवं इंगलेंड में एक साथ दी प्रकाशित कराया । इनमें से पहली का शीषक था 
पफ़० 80०५87०7 (नाविक) । उन्दोंने लिखने के बाद मुझे बताया कि उसमें 
वह स्त्री जो नीरव आँगन में धूल पर बेठती है और प्रतीक्षा करती है, बेलजियम 
को व्यक्त करती है। तीनों में सबसे प्रसिद्ध कविता थी ]'॥० पु+््रपए 
(ग्णमेरी) । तीसरी कत्रिता का शीषक था 6 ()7379८४ (मनल्लाइ) । उसका 
लक्ष्य युद्ध के परे हैं; क्यों कि उसमें प्रकटीकारण है उस साहस, उत्साह एवं विश्वास 
का जिसको कि मानत जगत को आवश्यकता होगी, यदि उसे पुराने संसार को 
उसकी झत वस्तुओ्रों के साथ छोड़ देना है ओर प्रयत्न करना है, उन विशाल, 
अज्ञात, तू रानी सागरों में जो एक नयी दुनिया की ओर ले जायेंगे । 


एक चौथी कविता थी जो उस समय प्रकाशित नहीं हुई ओर बाद में छुपी । 
१६१४ ई० के अ्रन्त में महाकवि ने वह मुभकों दी। उस रु बड़े दिन पर 
आश्रम में उन्होंने एक मबलपूरों व्याख्यान, विद्यार्थियों एवं अध्यापकों को दिया 
जिसमें वे संत ईसा पर बोले । उसमें उन्होंने ईसा को शान्ति का राजकुमार 
बताया ओर साथ ही यह भी बताया कि किस तरह यूरोप में ईसा के नाम की 
अवहेलना की जा रही थी । 
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शान्ति निकेतन, ४ अक्टूबर १६१४ 

ऐसा प्रतीत होता है छि भें फिर अपेरे से बाहर आरहा हूं । इतने दिनों से 
जो भारी बोफ मुझे दबोच रहा था, उसको अपने कबों से फकने का प्रयत्न कर 
रहा हूँ। मेरा मस्तिष्क एक हलकापन अनभव कर रहा है ओर में आशा करता 
हूं कि मेने सही तौर पर अपनी स्वतंत्रता प्राप्त करली दे । 

सुरुल से हम शान्तिनिकेतन आमगये हैं। इस परिवतंन से मुझे लाभ हुआ 
है। डा मेत्रा ने तुम्हारे बारे में मुझे एक लम्बा पत्र लिखा है। उनका विचार 
है कि यदि तुम्हें फिर रोगी नहीं होना तो भत्पि। में अपने स्वास्थ्य के बारे में 
तुमकी बहुत सावधान रहना होगा, 


शान्तिनिक्केतन, 
७ अगतृबर १६१४ 


एक बार फिर मेरा अन्धकार दुग समाप्त हो गया है। यह मेरे लिये एक बहुत 
घड़ी परीक्षा का समय रद्दया है ओर मेरा विश्वास है कि मेरी मुक्ति के लिये यह 
अ्रत्यन्त आवश्यक भी था। में जानता हूँ कि जिस स्तर पर में पहले था, उससे 
डठाया जा रहा हूँ और यह नयी अवस्था का नयापन ओर पुराने जीवन की पुकार 
हे जो श्रय तक मुझे दुःख देती रही है। किम्तु आनन्द के प्रकाश की मलक मुमे 
मिल चुकी है । उसको शब्दों में व्यक्त करना संभव नहीं । मेरा ऐसा विश्वास है कि 
यह प्रकाश भेरा साथ नहीं छोड़ेगी । उपदेशक का काम मुभे छोड़ देना चाहिये 
ओर साथ ही दूसरों के सामने परोपकारी देव दूत के रूप में आना भी छोड़ना 
चाहिये। में प्रार्थना कर रहा हूँ कि में अन्तज्डोदि से प्रकाशित होऊ न कि केवल 
एक प्रकाश दीप अपने हाथ में लिये रहे । 

दाजौंलिंग, ११ नवम्बर १६१४ 

सच्चा प्रेम हमेशा आश्वयमय होता है। दम उसको स्वीकार नहीं कर सकते 
अपने लिये तुम्हारे प्रेम को सहर्ष, सबन्यवाद स्वीकार करता हूँ. और आश्चये 
पूवक विचार करता हूं कि उसका हेतु क्या समझ । संभवतः हर मनुष्य में अपना 
एक मूल्य द्वोता है जिससे वह स्त्रयं अपरिचित रहता है। उसीसे अपने आवरण के 


३० मित्र के नाम पत्र 


द्वारा आने प्रेम की प्रेरणा करता है। इसझे द्वारा मनुष्य को आशा टोती है कि 
सत्य स्वरा से अधिक है ओर तक से जितना बिदित होता है, उसकी अपेक्ता कहीं 
अधिक के लिये हम उपयुक्त द्वोते दैं। प्रेम दगारे अन्दर निहित असीम के लिये है, 
न कि उसके लिये जो प्रकटतः सामने आता है। 

कुछ व्यक्तियों का विवार है कि हम जिसे प्रेम करते हैं उसे आदश बना लेते 
हैं। पर सच यह है हि प्रेम के द्वार हत उत्के आदश को प्राप्त करते हैं और 
यदि हृ। उसे जाने' तो आदश हो सत्व हैं । दतारे अन्दर शाश्वत विरोध है हि 
हमारा मुभ्य दमारी अयोगता से प्रकट होता है; और प्रेन प्रक्रिया के परे भी 
जा सकता है और अन्त में परम सत्य क्‍यों प्राप्त काता है । यदि हमझो प्यार 
न छिया जाता तो हम कभी भी निश्चय नहीं कर सकते कि हम वस्तुत: जहाँ 
हैं, उससे अधिक सत्य में हैं या नहीं । 

तुम्हारे द्वारा श्रीयुत रुद को में अपना प्रेम भेजना हूँ। उनको बता देना, क्रि 
जब तक कि मेरे स्तभात में कृतज्ञता का एक ऋण भी शेष है, भूमउल क दर त्षेत्र 
में धन्यवाद वितरण करते हुए में पत्र व्यवद्वार के जंगत में बुरी तरह खोया 


हुआ हूँ । 


कलकत्ता १२ नयम्बर १६१४७ 

में जानता हूँ कि ये स्कूली आर्थिक कठिनाइयाँ हमारे लिये अच्छी हैं, किन्तु 
लाभ उठाने की हममें काफ़ी शक्ति देनी चाहिये ओर सत्य में हमारी निष्ठा होनी 
चाहिये और सारे अ्राश्रम को बिना बाहरी सहायता की आशा किये, निरथक 
अकमरायता से सजग होकर, अपनी बुद्धि संबम और छानबीन के ही भरोसे पर 
संकट का सामना करने को प्रस्तुत होना चादिये । 

अपनी पाठशाला एक जीवित संस्था है । हममें से छोटे से छोटे को भी उसकी 
समा थी को अपनी समस्याएँ सनकी चाहिये । कुछ प्राप्त करने के लिये हमको 
त्यांग करना चाहिये | यहाँ तक कि छोटे बच्चों को भी अपनी कठिनाइयों से अन- 
मिक्ञ नहीं रखना चाहिये । उनको इस गौरव का अवसर देना चाहिये कि उन्दोंने 
अपने भाग का दायित्-भार बहन किया । 
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कलकत्ता, १५ नप्रम २ १६१४ 

झालोचक और जासूस स्ववाविरतः शंकित हैं | जहाँ कि ऐसी कोई शरद 
बात महीं है वे राका छोर ट्स्फाट्कों का अनुमान के ते है । हम उनको अपना 
सगलता ओर निदषिता का विश्वास दिलाना कठिन हैं । 

तुमने अपने पत्र मे मेरे नाटक 43-6 एफ 8 रत फिट तेद्वा६ (दावा ० 
की श्रालोचगा के सम्बन्ध में जो चर्चा वी है उसने मानव आत्ना का अपना 
ध्रानतरिक अग्निय है जा 2/क उसा तरह दे जस मनुष्य से सम्बन्धित हर एक वस्तु । 
और सुदर्शन, लेडी मेकबेथ की अपेज्ता अधिक गूढ़ एवं सूचम नहीं है. जो 
मनुष्य स्वभाव की अन तिक अकांज्ञाओं का प्रतोक हैं। जो भी हो आलोचकां के 
नियम के अनुसार इसमे कोई सम्बन्ध नहीं कि वस्तु क्या है । द्वा कुछ नी वह 
हैं वे (---थत: उनका दर्गोंकारण कंटिन हे । 

जाड़ों के लिये रामगढ़ अनुप्युद्न नं बताया जाता हैं। यहाँ कारा" है 
जिसने मुझे अगले कुछ महीनों में विश्राम के जिय वहां जाने को अश्रा तत डे 
जब तक कि वह अधिक गम और रुखद न हो जाय । परन्तु यह मेरी गुप्त छा 
हैं ओर तुम इसे अकट न करना । चाहे जो द्वो मुमे पत्रों को पहुँच से दर 
रहना है, मुझे बिल्युल अकला रहने की आवश्यकता देँ । किसी अगम्य नच्चोत्र भें 
जाने से में मुक्त हो जाऊंगा उन वार्षिक उत्सरों, सम्मान पत्रों और सम्मेलनों 
से और अम्य बुराइयों से, जिनका शरीर पर काई पतृक अधिकार नहीं है । फिर 
भी जो बिना दिसी रस्म के उसको बांधे हुए हैं । यह मेरे लिये बहुत अभद्र है कि 
रोगोपरान्त जब तुम आ रहे हो, में आश्रम से दूर चता जाऊँ । पर मेरा विचार 
है कि मेरी अनुपस्थिति मे बच्चो व शिक्षकों क निकट आने का तुम्को अधिक 
अच्छा अवसर भिलेगा ओर यद्द मेश अनुपस्थिति की कमा को पूरा कर देगा। 


आगरा, ५ दिसम्बर १६१४ 

मोडन-रिव्यू म॑ यह पढ़कर कि अपने बोलपुर के बच्चे एक सद्ायक कोष 
खोलने के निमित्त, बिना चीनी ओर घी. के काम चला रहे हैं, मुझे आश्चर्य 
हुआ । क्ष्या तुम समभते हो यह ठीछू है ? पहली बात वो यद है कि यह तुम्दारे 
बिदेशी विद्यार्थियों का अनुकरण हैं और यह उनकी अपना सूक नहीं दें । दूसरी 
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बात यह है कि जब तक यह बच्चे हमारा संस्था में रहते हैं वे अपने आद्वार का 
कोई भी भाग जो कि उन स्त्रास्थ्य के लिये अत्यन्त आवश्यक है छोड़ने को 
स्रतन्त्र नहीं हें । किसी अगरेज बच्चे के लिये जो माँस और उसके साथ चर्बी भी 
लेता है, 'बीनां छोड़ना हानिकारक नहीं है । परन्तु शान्तिनिफ्रेतन में अपने बच्चों 
लिये जिनको बहन थोड़े परिनाण में ही उप मिलता हैं औऔर जिनके शाकाहारी 
भोजन में बहुत थोड़ी ख्री चिकनाई होती है, यः बट़त हानिकारक है । 
हमारे बच्चों को इस तरह के आत्म त्थाग को पसन्द करने की स्वनन्त्र ता नहीं 
हैं ठीक उसी तरह जेसे वे अपने अध्ययन की पुस्तके' क्रय करना छोड़ने को स्वृत'त्र 
नहों है ! आत्म त्याग के लिये सबसे उतय ढ ग छोगा--धनोपाजन के लिये कुछ 
परिश्रम । स्कून का छोटा काम वे स्त्रय॑ करें--बतन माँजें, पानी भरे, कुए खोदें 
उस तांलाश को, जो स्वास्थ्व के जिए अदितऋर है, पाठ दें, राजमीरी करे! । यह 
दोनो तरद से र्ाभदावक होगी । ओर सबसे बड़ी वान यह है कि यह उनकी 
सच्ची सहानुभूति की वास्तविक परीक्षा होगी ! लड़क अपने आप सोचे कि कौन 
सा काम बिना छिसी का अनुऋरण किये वे अपने लिये चाहते हैं 
इलाहाबाद, १८ दिसम्बर १६१८ 
अपने आश्रम के धुअले नीलाकाश मे ओर शान्‍्त हरियात्नी में तुम्हारे खोये 
होने की कल्पना ऋर मुझे दृष होता है । मुझे प्रसन्नता है कि तुम्दारे जाने के 
पूर्व हम परस्पर वार्तालाप कर सके। में निजी अनुभत्र से जानता हूँ कि आश्रम 
तुमको, वह गहराई में निद्धित अ्नाशक्कि देगा जिसकी अन्तरतम के एवं संसार 
की वास्तविकता के समत्त 'आने के लिये भारी आवश्यकता है । 
अब तु तुतने यह पदचान लिया होगा कि मेरे अन्दर कुछ ऐसो वस्तु दे जो 
ओरों की अपेक्षा मुझे भी कम चक्रमा नहीं देती। अपने स्वभाव के इस अंश के 
कारण मुझे अपने वाह्य उपकरणों को खुला और स्वतन्त्र रखना पड़ता दै ताकि 
मेरे जीवन में पर्याप्त स्थान बना रहे, उसके लिये जो मन को अगोचर है और 
जिसकी हर ज्ञण प्रतीक्षा है। विश्वास करो, मेरे अन्दर बलवती माननीय . 
सहानुभूति है । फिर भी में दूसरे से ऐसा सम्बन्ध स्थापित नदीं कर सकता जो मेरी 
जीवन-बारा की गति घटा दे । मेरी जीवन-घारा--जों मेरी बुद्धि से परे एकान्त 
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के अधिषारे में प्रवादित है। में प्रेम कर सकता हूं पर मेरे अन्दर वह नहीं है 
जिसे फ्रगोलों जिस्ट # आसक्कि कहते हैं। अधिक सही तो यह हैं कि मेरे अन्दर 
एक ऐसी आकषण शक्ति है जो आसक्कि के प्रति ईष्योंलु हैं। !क ऐसी शक्ति जो 
मेरे ऊपर अपने लिये, अपने गुप्त उद श्य के लिये अधिकार बनाये रखने का 
प्रयत्न करती है । 

यदि यह गुप्त उहं श्य केवल नंतिक ही होता तो उसको सहज ही सहन कर 
लिया जाता--यद्दी नहीं उसका सरागत किया जाता, परन्तु यह तो जीवनोहे श्य 
है, विकास ओर बृद्धि का लक्ष्य - 'र इसी कारण, उसे घोड़े से विरोध का 
सामना करना पढ़ता है जब... :शरी जीवन-पाराञओं के भाग को काठता 
है। यह अंदहकारमय प्रत.,. .. स+५ 4 हैँ । परन्तु जिस शक्ति दा में चर्चा कर 
रहा हूँ, वह उस व्यक्तित्व की दे ला मेरे अहम्‌ भाव से परे हैं। अपने हृदयस्थ 
ईश्वर को मुझे पा लेना चाहिये, | केवल मात्र एक अपार्थिव, नेतिक आदश 
दी नहीं हैं वरन एक पुरुष दे । पात्र: जिसकी आनन्द कहते हैं, उसका सूल्य 
देकर भी, परित्यक्त ओर हेय दम पर भी, ओर गलत समभा जाने पर' भी, सुमे 
उसके प्रति निष्ठा बनाये रखनी चाहिये । में स्वभाव से मिलनसार हूं । मित्रों के 
साथ की मित्रता के सुख ओर उपयोगित्रा के स्वाद लेने की मेरी तीत्र इच्छा 
होती है किन्तु में अपने आपको दे देने के लिये स्वतन्त्र नहीं, चाहे वह आवश्यक 
और लाभदायक ही क्यों न प्रतीत द्वोता हो । और कुछ श्रशों तर जो विस्तृत 
समय और स्थान अपने पास एकत्रित किये रद्दता हूँ, वह जिस तरह में चाहूँ 
उस तरह उपयोग करने के लिये मेरा नहीं हैं। कभी-कभी यह अ्रकेलापन मेरे 
लिये असह्य हो जाता है, परन्तु, यह कभी अच्छी तरद्द पूरी हो जाती है। में 
निश्चय द्वी कद्द सकता हूँ, कि उनके लिये जो यद्द जानते हैं कि इससे क्या आशा 
करभी चाहिये, यद सब फलप्रद होगा । | 

मानव आत्मा ईश्वरीय पुष्प है। इसी सर्वोत्तम गंध और बहार उस समय 
नहीं मिलती जब रस निकालने के लिये, उसे उत्सुक हथेलियों में बन्द कर दिया 


# कपाल की आकृति से मानस्रिक स्वभाव और फ्रव्ृत्तियों को बताने वालों को 
फ्रेनालाजित्ट कदते हैं। 


है प्िश्र के नॉम पत्र 


जाता है वरन उस समय जब वायु एवं प्रकाश की ब्रहत स्वतन्त्रता में अकेले ही 
छोड़ दिया जाता है। किन्तु बढ़े दुर्भाग्य से, 
नियति को तो भूल हम जाते सहज, 
जगत के अत्यन्ततम सामीप्य में । 
प्राप्त कर-कर नष्ट देते शक्ति सब, 
भूल पर वरदान भावाधिक्य में। 
मेरा प्रम, मोन ओर खुला है । यह अपने योवन भरे बहार के समय चम- 
कीले आवरण से ढका था; और जब इसमें फूल से आकर फल पकने लगे तो 
भेंट ओर उपहारों से उमरा पड़ता था । किन्तु अब फिर बीज-दान का समय 
आ गया हे ओर वह अब खोल को तोड़ कर फिर खुली हवा में आ गया है। 
आकर्षण, और लुभाने के आवश्यक बोक ने उसको फेक दिया । अब उसकी 
भीनी चादर में जीवन को गंभीरना भरी हुई हैं। अतः जब तुम आकर शाखा 
को मकभाररोगे तो प्रत्युत्तर नहीं मिलेगा । क्योंकि «हाँ पर वह है ही नहीं । किन्तु 
यदि उसको बीरवता में तुथ विश्वास कर सकते हो ओर उसे नीरबवता में स्वीकार 
भी कर सकते द्वी, तुधषको निराशा नहीं होगी । 


पद्दाकवि ने सन्‌ १६१४ के बड़े दिन पर जो बंगला कविता का श्रनुवाद मुझे 
दिया था वह यह है यहाँ उसका हिन्दी अनुवाद दिया जाता है। 


न्याय 
दर्ष में उन्मत्त हो जब करने, धूलि ले कर में तुम्हारे वसन को । 
शुत्वि ! मलिन करने चले तब अहरु मम, वेदना से भर गया उर व्यथित हो ॥ 
द्रत विमूच्छित कंढ से मेरे कसक, एक स्वर निकला विकल चीत्कार से । 
“सभ्य ! कर में दंड ले निज न्याय का आज करदो न्याय इस अपराध का ॥?? 
प्रात झाया विंध गई उन नयन से लाल थे जो रात्रि के रसराग से । 
शीक्ष नत हो भुक गया सित कुमुदवन तप्त श्वा्सों से करण भयभीत दो ॥ 
गहनतम की अतलता को मेंद कर, तारकों की दृष्टि रुक थिर : होगई । 
क्ररु के मदपान पर आरक्त दो, धूलि धूलित कर लिये जो ये कड़े ॥। 


मित्र के नाम पत्र १४ 


कुसुमदल में विहगरव मधुमास में, सरित तट की छोँद ये तहकंप में। 
न्याय था संचित तुम्हारा रदुलतर चल तरंगों की सलिल-हिलोर में ॥ 
किन्तु प्रिय ! झावेश में वे निदय थे दस्यु से घन तिमिर में छिप चुप चक्षे । 
परिदरण करने तुम्दारे साज सब निज लालसा कटुकामना श्ूगार.इत ॥ 
जब कठिन आघात से तुम व्यथित दो रंग गये चु+, सरल मेरा तो हृदय । 
वेदना से विकल हो फूटा सहज«““प्रिय | न सोचो, खड़ग ले अब न्याय कर” 
आद ! पर भा न्याय केसा रहस बत, जननि के आँसू गिरे थे स्नेहसे । 
शर कज्ञुतों में था छिपाया विहत ने, भूल अपनी मंत्रणा हो सदयतर ॥ 
प्रणय की अस्वर थ्आ ना! ही कसक में पतित्रता की सरल कोमल लाज में । 
शून्य निशि के अश्र॒ में---तब न्याय का--सुक्षमा की पीते ऊषा किरण में ॥ 
अद कठिन ! खल विसुध अपने लोभ में चढ़ तुम्द्ारे द्वार पर निशि प्रान्त में । 
छिनन कर तब कोष ग्रह उन्मत्त हो, लूटने तुमको चले जब मूह वे ॥ 
किन्तु असद्द प्रभार से निज लूट के पंगु बन असमर्थ हो ठिठके रहे | 
करण उनको देखो तब मेंने कहा--“हे कठिन मेरे ! क्षमा करदो उन्हें” 
आँधियों में छिन्‍नन करती धलि में भूपनित करती कुपरिहित कोष को। 
वक््घन में, रक्त वर्षा में, प्रकृपित--अस्त रवि को लालिमा में+- 
छूट तव निकली क्षमा ॥ 


कलकत्ता, 
२० जनवरी, १६१५४ 


जह्दी में लिखे, तुम्हारे पिछले पत्रों से मुझे लगता दे कि तुम्दारा चित्त 
उदास था । तुम्हारा मस्तिष्क अब भी उस माया के क्षेत्र में है जहाँ छाया बढ़ी 
हुईं मालूम देती है ओर छोटी-छोटी वस्तु भी मनुष्य को दुखी बनाती है। मुझे 
प्रतीत होता है कि तुम्दारी प्रसन्नता स्वयं द्वी तुम्हारे ऊपर एक बोफ है--वह 
बड़ी ककमोरमय है क्योंकि कभी-कभी वह तुम्दारे पास प्रतिकिया के रूप में शआाती 


३6 मिश्र कै नाम पेंत्र 


है । बुरे स्वास्थ्य की श्रपेज्ञा, इसके कारण में तुम्हारे बारे में अधिक चिग्तित' हो 
उठता हूँ । 


कंतकता, 
२६ जनवरी १६१४ 

अपने बुरे स्वास्थ्य के समाचार से में तुम्हें डराना नहीं चाहता किन्तु आश्रर 
से अपनी अनुपस्थिति को न्याग्य ठहराने के लिये इसका बताना आवश्यक दे। 
मुझे ऐसा लगता है कि सारा ढांचा दृट कर गिरना द्वी चाहता है। अतः पद्मा के 
निर्जन प्रदेश में मुझे भाग जाना चाहिये । मुमे विश्राम की और प्रकृति की सुश्रूषा 
की आवेश्यकता है। _ 

यदि तुम्दारी बीमारी फिर लौट कर ञआये तो इतोत्साह न होना । प्रयत्न करो 
कि उद्देंग न हो । तुप्त परिश्रम न करना वर॑न्‌ निज को, नौंद को सौंप देना । 
हमको बलात अपने आपको अत्यधिक सचेत नहीं बनाना चाहिये--यहाँ तक रि 
इश्वर के प्रति भी नहीं । हमारा प्राण उसे सहन नहीं कर सकता। प्राय: उदासी 
अतितृप्ति के कारण भी होती है। हमारे अधचेतन स्रभाव के पास, उसे, जिसकी 
हमारे चेतन स्वभात्र को आदश्यकता है, एकत्रित करने के लिये पर्याप्त समय 
रहना चाहिये। 


कलकत्ता, ३१ जनवरी १६१४५ 

मुझे सुनने को मिला कि तुम सचमुच रुगा द्वो । इससे काम नहीं चलेगा 
कलकत्ते चले आञओों । किसी डाक्टर से सलाह लो ओर यदि वह्द इसे उचित 
सममे तो शिलाईदा चले आओ । में कल शिकाईदा जा रहा हूँ। में बोलपुर 
जाने का साहस नहीं कर सकता। में थकान को इतनी बड़ी गददराई में पहुँच गया 
हैँ कि मेरे स्वाथमय एकान्त को उसने एक शान दें दी है। सारे उत्तरदायित्व को 
छोड कर भाग आने में मुझे तनिक भी लज्ज! नहीं मत्मूम देती । अपने जी जान 
से में अकेला रहना चाहता हू । 

किम्तु तुमको दैरों नहीं करनी चादिये। हम तुम्हारे बारे में बहुत चिन्तित हैं 
ओर हम तुमको खा पर बिल्कुल नहीं पड़ने पे सकने 


मित्र कै भाभ पत्र १७ 


शिलाईदा, १ फरवरी १६१५ 


तुम सही द्वो। में एक समय से गहरी उदासी और थकान से पीढ़ित हूँ। 
परन्तु में पुन मन और काया से स्वस्थ हूँ ओर यदि श्रालोचऋ गण छेड़छाड़ 
न करें तो एक दूसरी शताब्दी तक लीवित रहने के लिये तेयार हूँ । उस समय में 
शरीरतः क्लान्त था। इसी कारण छोटा सा आघात भी कितने ही गुना हो जाता . 
था। वह अनुपात बिल्कुल बेसिरपेर है । जो भी हो, मुम्रे प्रसन्‍नता है कि मेरे 
अन्दर वद बालक अब भी जीवित है, जिसमें मिठाइटाँ और मानवीय प्रशंसा पाने 
की दुबलताएँ हैं। मुझे श्रपने को आलोचकों से बहुत अधिक ऊँचा नहीं सममना 
चाहिये । में मंच पर अपना अआसन नहीं चाहता। मुझे दशकों के साथ उन्हीं के 
स्तर के शासन पर बठने दो और उन्हीं की भाँति सुनने का प्रयत्न करने दो । जब 
वे मेरी वस्तुओं की सराहना नहीं करते तो उनकी स्वाभाविक निराशा की भावना 
को जानने के लिये में इच्छुक हूँ और जब में यह कहूँ “में परवाह नहीं करता” तो 
किसी को मेरा विश्वास नहीं करना चाहिये । 

मानवब-जगत का एक बहुत बड़ा अनुपात मूंक है। में देखता हूँ कि इनमें से 
कितने ही मेरे मित्र हैं ओर मेरी कृतियों के प्रति उनके पक्तुपात के सम्बन्ध में, 
अपने अतुमान की सीभा में निधरित करने को झ्यावश्यकता नहीं समझता । इसी 
कारण यद्यपि वे इस धारगा को दृढ़तर नहीं करते, पर साथ ही उसका कोई विरोध 
भी नहीं करते। 

में यहाँ एक सुन्दर स्थान पर नाव में रह रहा हूँ। मुकुल, नन्‍्दलाल और 
एक अन्य कलाकार मेरे साथी हैं। उनका उल्लास ओर उत्साह मेरी हषब्द्धि 
करता है, प्रत्येक्न नन्‍्हीं सी बात उन्हें आ्राश्चय में डाल देती है ओर इस तरह उनक्रे 
अक्वान्त मस्तिष्क मेरी सेवा में रहते हैं और उन वस्तुओं पर मेरा ध्यान आक- 
षित करते हैं जिनकी उपेक्त। करने का मेरा स्वभाव बनाता जा रहा है । 


शिलाईदा, ३ फरवरी १६१५ 
यहाँ पहुँचते ही में अपने स्वरूप में आ गया हूँ. ओर अब स्वस्थ हूँ । जीवन 
के रोगों की चिकित्सा, जीवन को आन्‍्तरिक गहराई में छिपी हुई है ओर उस 
गहराई तक पहुँचना तभी संभव है, जब हम अकेले रहते हैं । इस एकान्त का भी 


१० मित्र के भाम पत्र 


अपना एक संसार है, आश्चय भरा और ऐसे त्लोतों का बाहुल्य लिये कि जिनकी 
कल्पना भी नहीं होती । यह बेदद पास है किन्तु बहुत अगप्ष रूप से दूर है। पर 
मैं वार्तालाप नहीं करना चाहता । मे) अनुपस्थिति और मौन को क्षमा करना । 
टीक इस समय, अपनी विचारधारा को चारों ओर बिखेर नहीं सकता । 

में हृदय से आशा करता हूँ कि अब तुम पहले से श्रच्छे हो । 

कलकत्ता, १८ फरवरी १६१५ 

कलकत्तो में रविवार तक मुझे रहना दोगा । यद्यपि में प्रयत्न कह गा फिर 
भी कलकत्त से रदिवार से पहले छुटझारा पाने की आशा नहीं है। सोमवार को 
मैं बोलपुर में होऊ गा, हाँ, कुछ दुबल और क्लान्त, उतरदायित्व के लिये असमर्थ 
ओर अयोग्य । 

में आशा करता हूँ कि मद्दात्मा गाँधी और श्रीमती गाँधी बोलपुर पहुँच गये 
हैं और शान्टि-निक्रेतन ने उनझे अनुरूप उनका स्वागत किया है। जब हम 
मिलेंगे, तभी में स्वयं अपना श्रम उनको अपंण कछगा । 

मुमे दर्ष है कि हमारे आश्रम ने उस सताये हुए राजपूत बच्चे को आश्रय 
दिया। उसको ऐसा मालूम हो कि अपने स्थान और अपने आदमियों द्वारा 
निर्वात्ित होने पर भी उसने आश्रम में अपना घर पा लिया द्दै। 
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सन्‌ १६१५ मई के मध्य, मेरी लगातार बीमारियों के बाद, जिनसे म बड़ी 
कठिनाई से पुनः स्वस्थ द्वो पाया था, पुके एशियाई है,जे ने अचानक आ घेरा 
और जो मेरे लिये लगभग प्राणघातक सिद्ध हुआ। महाकवि ने स्तरय॑ मेरी सुश्रषा 
की ओर उनका यत्न और स्नेह अत्यन्त भावुक फोमलता और सहानुभूति से भरे 
थे। मेरे ही कारण मीष्म ऋतु के बुग् से बुरे दिनो मे भी वह छुट्टी के लिये बाहर 
नहीं गये । वह पास ही में गहरे रहे जब कि में कलकत्त में सुश्रषागृद में स्वास्थ्य 
लाभ कर रहा था | अन्त में रॉगपुक्कत होने पर जब दुबंलता अ्रवशिष्ट थी किन्तु में 
शिमला ले जाया जा रुकता था, उनझे पत्र पुनः आरम्भ हो गये । 

सन्‌ १६१५४ वर्ष के बीच, स्पयं भारत में अपने एकाक्रीपन के कारण, 
युद्ध के क्षेत्र भर पहुँच से हम दतने दूर थे कि उसके भयंकर दृश्य धीरे-धीरे 
मानसिक पृष्ठभूमि में जाने लगे । परन्तु वे मद्धत्तर विचार जो पहले बरष में युद्ध के 
कारण हो जगे थे--मानत्रीय कष्ट की समस्‍या; पूछ; विश्वबंधुत्व की सम्भावना; 
प्राचय और पाश्चात्य का पारस्परिक भाई-चारे में सम्मिश्रण--यह पहले किसी 
समय की अपेत्ता अधिक सामने आते। जब मैं कलकत्ते में सुश्रवागृह में था, 
हमारी आपसी बातें बराबर इन्ही समस्याओ पर थीं । इस वर्ष भी ये विचार 
कवि के उपचेतन मन में गहरे बने रहे | साथ ही शान्ति-निकेतन मे सारे स्कूली 
काम का बोका उनके कंघो पर आ पड़ा और अपनी स्वाभाविक शक्ति और 
निश्चय के साथ उन्होंने निज को उस संबंध की छोटी-बड़ी सभी समस्याओं में 
डाल दिया । 


१६१५ की गर्मियों मे महांकवि का सूदूरपूवे देखने का प्रोग्राम बन रहा था। 
उनके पिता महर्षि देवेद्रनाथ ठाकुर ने अपनो सुदूरप्रव॑ यात्रा, आधी शाताब्दी 
पहले की थी श्रोर यद्द एक विशेष साधन था जिस द्वारा उन्होंने अपने जीवन 
में मनुष्य का विश्ववंघुल अनुभव किया महाकति को जिनके विचार सदां मानव- 
मात्र से छोटी किसी इकाई से श्रम्बन्थित द्वोते द्वी न थे, पश्चिमो भ्रातृधातक महा- 


० मित्र के नाम पत्र 


युद्ध ने मानव जाति की भयंकर असयमित अवस्था प्रकट की । , युद्ध आर'भ से 
पहले ओर बाद में पिछले वर्ष जिस वेदना का उन्होंने अनुभव किया था उस, 
कारण शान्ति निकेतन आश्रम भी सीमाएँ बढ़ाने का उनका निश्चय टदढतर 
हो रद्दा था: वह शा टिनि+ तन, जिसकी उनके स्वर्गीय पिता ने धमंगृह के रूप 
में स्थापना की थी उनका ध्यान बराबर उस समय पर था जब आश्रम पाठशाला 
से बढ़कर संसार व्यापी भाई-चारे का केन्र हो जायेगा जिसमें प्राच्य और 
पाश्चात्य दोनों के ही विद्यार्ययों और शिक्षकों को समान स्त्रागत और आदर 
मिलेगा । 


१६१५ में थ विचार उनके मस्तिष्क में लगातार घूम रहे थे । इस कारण 
उन्हें यह स्पष्ट प्रतीत दह्वो रहा था कि याद शानिनिनेतवन सम्बन्धी योजनायें उन्हें 
पूरी करनी है तो चीन और जापान के प्रमुख विवारकों का सहयोग और मित्रता 
पाने के लिये उनका सुदृर-पूे अनण आवश्यक था । अगस्त में प्रस्थान का 
निश्चय लगभग कर ही लिया था और वस्तुत: एक जापानी स्टीमर पर अपने 
लिये स्थान भी ले लिया था । किन्तु कड़े परिस्थितियों ने बाधा दी और उस 
समय उनकी यात्रा असंभव द्वो गई । 


प्राच्य की यात्रा के इस विचार को बिलकुल छोड़देने के बाद, स्वयं भारत 
श्चनक एक संझट उपस्थित हुआ । उसका राज नई आबादियों में भारतीय 
श्रमिकों के साथ शतेबन्दी की प्रथा के विरोध में, मानवता के संघर्ष से था । 
मेरे मित्र विली पिअ्रसंन ने और मेने नंटाल में इस प्रथा की पूरी छानबीन की 
थी ओर उसकी निन्दा की थी । इसी कारण, अन्य व्यक्षियों की अपेक्षा, दम, 
ठीक समस्या के अधिक सद्दी सम्पक ॥ थे। भारतीय श्रमिकों के साथ शतंबन्दी 
की अनेतिक दासता की जो स्थिति थी उसको पूरी तरह उघाइना था । इसलिये 
प्राच्य-अभ्रमण का विचार छोड़ने के बाद हमझो महाकवि की हार्दिक स्वीकृति मिल 
गई, जब हमने साथ-साथ फिजी जाने का प्रस्ताव रखा । उस नव-आबादी में 
भारतीय मज़दूरों के साथ शर्तंबन्दी की प्रथा के सम्बन्ध में हम स्वतन्त्र रूप से छान 
बीन करना चाहते थे। उनको विशेषकर ऐसा प्रतीत हुआ कि हमारी यह नई 
यात्रा उन्हीं के विश्व बंघुत्व के आदशों के अनुरूप द्वोगी । हमारे प्रस्थान के 


मित्र के नाम पंग्र । ४१ 


समय उन्होंने आशीर्वाद दिया । जब हमने उनसे दा ली तो स्वयं मुझको 
उन्होंने उपनिषद के दो प्र वचनन उपद्वार खप में दिये । 

उनका अनुवाद इस प्रकार है :--- 

“आनन्द से ही हर पदाथ की उत्पत्ति होती है । आनन्द मे ही उनका 
अस्तित्व हैं ओर अन्त में आनःद में ही वे लीन हो जाते हैं ।”” 

“मैं उस महा प्रतिभावान का ध्यान करता हूं जो इस पृथ्वी, आकाश, 
ग्रह-नक्तत्र का रुजन करता है ओर जो हमारे मन में बोध की शक्ति देता है ।?” 

रवीन्द्र नाथ ठाकुर ने अपने प्रोत्साइन ओर सहानुभूति से हमको एक प्रेरणा 
दी जो हमको अपनी कठिन तम यात्रा में पार लेकर गईं । अन्त में जो जाँच 
हमने की थी उसका उहं श्य पूरा हुआ और यह आश्वासन दिया ग्रभा कि भार- 
तीय मज़दूरों की शतंबन्दी प्रथा यथासम्भव शीघ्रता से मिठा दी जायगी । 


शान्ति निकेतन, 

३० जून १६१४ 

ठीक अभी में शान्तिनिकतन में हूँ । यहाँ अभी छुट्टिया का दी वातावरण 

है । कारण, कुछ द्वी लड़के लाटकर आये हैं ओर यह भी असंभव नहीं कि कुछ 

तो आश्रम हमेशा के लिये ट्रीड़ गये। हाँ,तो, हमारे अथ मंत्री के सामने कठि- 

नायों का समय दे--पुराने छिसाब चुकता करने दे ओर इमारतें पूरी करानी दे । 

तुम्दारी, कितनी ही तीव्र ३६. : ; न हो, तुम अभी न आओ--स्वास्थ्य॑ पर 

चुपके से आक्रमण करने में ८ - रूठिनाइयाँ, रोग के कौटाणुओं को भाँति हैं । 

पर इस बात का विश्वास रखे नि यह बुरा समय हम पर बिलकुल हां बहीं शा 

पड़ेगा । दम जल्दी द्वी इससे पार हं।« ओर पहले किसी समय को अ्रपेज्ञा अधिक 
स्वतंत्र दोंगे--- ययपि स्वतंत्रता क्षीण॒तर द्वोगी । 


जहाँ तक मेरा प्रश्न दे मेरे लिये खुली सड़क की पुकार हैं, यथपि वेसे 
अधिकांश सड़कें बन्द दैं। मुझ पर घूमने की धुन छाई हुई दे परन्तु स्वतंत्रता के 
अभाव में यद मेरे लिये कष्ट प्रद्‌ दो रहा हैं। ऐसा मालूम द्वोता है कि ढेरों में 
रहने के स्थान पर में उनको अपनी कमर पर ल्ादे फिर रहा हूँ। 
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संभवत: मेरा जीवन उस स्थिति में हैँ जब उसकी कुछ और फलियाँ फूटने 
को और बीज विखरने को हैं। मेरे रक्त में लगातार आतुरता भरी है जिसका 
कारण छिपा हुआ है। मेरे ऊपर यह निश्चय बलात्‌ लादा जा रहा है कि कवि 
को किसी काय विशेष से अपने को कभी नहीं बॉवना चाहिये क्यों कि वे संसार की 
वृत्तियों के उपकरण हैं । वर्षा तक परोपकारी योजनायें बनाने के बाद भी, भेरा 
जीवन फिर उत्तरदायित्व-विद्दीनता के खुले ब॑जर में प्रकट हो रहा दे--जहाँ 
सूर्य उदय होता है, भ्रस्त होता है, जहाँ वन-कुसुम्॒ हैं. किन्तु समितियों की बेठकें 
नहीं है । 


कलकत्ता १७ जुलाई १६१४ 

क्या मेंने ओर किसी स्थल पर यह स्वीकार नहीं कर लिया कि संन्यास मेरे 
लिये नहीं है और यह कि मेरी स्वतत्रता एक बंधन से दूसरे बंबन में घूमना 
ही है । मेरे मन को, अपने स्वरूप को पुनः नये सिरे से जान लेना चाद्िये । एक 
बार जब में अपने विचारों को हम देता हूँ, मुझे अपने को उसमे मुक्त कर लेना 
चाहिये । वर्तमान में नये विचारों के लिये नया आकार देने की में पूर्ण स्वतंत्रता 
चाहता हूं। मुझे निश्चय हैं--कार्यिक मरण का हमारे लिये वही अथे है-- 
हमारी आत्मा जो रुजनात्मक गति, अपनी अनुभूति के लिये नया स्वरूप चादती 
है । मरण उसी शरीर में रह सकता हैं किन्तु जीवन अपने निवास स्थान से 
निरन्तर बढ़ता जायगा अन्यथा आकार का आधिपफ्त्य हो जाता है और बह 
कारगर बन जाता है। मनुष्य अमर हैं अत: उसे अनन्त बार मरना चाहिये। 
जीवन एक सजनात्मक विचार है; वह अपने आपको केवल परिवर्तनशील रुप में 
ही प्राप्त कर सकता है। 

आकार तो जड़ और मूक पदाथ है जो जब तक कि श्रन्‍्त में वह टुकड़े-टुकड़े 
ही नहीं द्वो जाता, स्थायी रहने के लिये संघर्ष करता रहता है। 

तुम्दें पिझसन से मेरा सारा कार्यक्रम विदित हो गया होगा। अपने विचारों 
को एक नये बंघन के अपेण कर में अपनी स्वतन्त्रता खोज रहा हूँ। शान्तिनेकतन 
में निर्जोव पदार्थ के एकत्रित द्वोने से मेरे विचारों की भुत्यियाँ बन गई हैं। मैं 
व्याख्यान देने में, एवं बलात सहयोगिय को बाध्य करने में विश्वास नहीं करता 
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क्योंकि स्ततन्त्रता के द्वारा सारे सत्य-विचार स्वयं ही ऊपर आ जायेंगे। केवल 
एक नेतिक अत्याचारी ही यह सोच सकता है कि उसमें भयपुर्ण शक्ति है, कि 
यह कश्पना मूखता है कि अपने विचारों को स््रतन्त्र बनाने के लिये तुमको, दास 
बनाने चाहिये । उन विचारों को नष्ट होते देख कर मुझे बहुत प्रसन्नता होगी, 
इसकी अपेत्ता कि उन विचारों के पोषण के लिये उन्हें दासों के आधीन रखा 
जाय। ऐसे मनुष्य भी हैं जो अपने विचारों की प्रतिमा निर्माण करते हैं अ।र उनकी 
बेदी के समत्त मानवता का बलिदान करते हैं । किन्तु विचार की अपनी पूजा में, 
में काली का उपसक नहीं हूँ। 

अत्‌: जब कि मेरे सहकारी रूप पर मोद्धित हो जाते हैं ओर उस विचार 
के अन्दर पूण निष्ठा खो देते हैं, मेरे लिये एकमात्र खुला मार्ग यह दे कि में 
इटकर अपने विचार को नया जन्म दूँ ओर छसमें नयी छ्षमता भर दूँ । चाहे 
यह व्यवद्याय न हो, पर संभवतः सही विधि यही है । 

कलकत्ता, ११ जुलाई १६१४ 
भात्मा-प्रेरित भनुष्य सुखी प्राणी द्वोते हैं।वे कत्त व्य की सीमाओं के 
अन्तर्गत रहते हैं अत्‌ः एक निश्चित अनुपात रो समयावकाश का स्वाद लेते हैं । 

किन्तु में अपने कत्त व्य को जानबूक कर हटाकर रख देता हूँ इसलिये कि ऐसे 
नये काम निकल आये जो मेरा सा(। समय घेर लें; ओर नब में अच्षनक अपने 
काम को छोड़ देता हूं ओर नितान्त अकमंण्यता के साथ भाग जाने का प्रयत्न 
करता हूँ । 

अगले सप्ताह के समाप्त द्वोने के पहले ही में “'पद्मा? पर जल-विद्वार कर 
रहा होऊं गा ओर इस विचार को भूल जाऊया कि मानव जगत के कल्याण के 
लिये, सृष्टि समिति में मेरी उपस्थित आवश्यक है | में तो जन्मतः अ्रमणशील 
हूं--जैपा मुझे विश्वास है कि तुम भी दी--मेरा काम यदि उसे मेरा काम दोना 
है तो उसे चलता-फिरता द्वोना चाहिये। पर ऐसा तो ठीक कार्यारम्भ के ही 
समय द्वो सकता है; अत्‌ः मेरा कत्त व्य है--काम आरंभ करना और तब उसे 
छोड़ देना । जब तक कि में उन्हें छोड़ न दू' और दूरी पर न रखू', में उनका 
आदरों स्वरूप बनाये रखने में सहायता नहीं कर संकता । किन्तु इस बार यदद 
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शरीर और मन की शिथिलता है जो मुमे एकान्त में लिये जा रद्दी है। किसी 
योजना विशेष में, जिस ढंग का काम में कर सकता हूँ, उसमें जुटे रहने की 
अपेक्षा, मानसिक ताज़गी की आवश्यकता अधिक है। अत्‌ः अपने काम पर 
फिर जुटने से पहले मुझे अवकाश की आवश्यकता है । 


संधार के दोषों, विशेषकर बलवान जातियों द्वारा त्र॒स्त दुबल जातियों के कष्टों 
से, आज, तुम जो पीड़ा भार अनुभव कर रहे हो, उसका में सहज द्वी अनुमान 
कर सकता हूँ । मानवीय अनीतियाँ, दयनीय नहीं, भयंकर हैं। जिनके द्वा्थों में 
शक्ति है वे सदा भून जाते हैं कि अपनी शक्ति के ही लिये उन्हें न्‍्याय-परायण 
होना है । जब दीन-दुबंल प्राणी से ईश्वर पर प्रार्थना पहुँचती है तो जिनके हाथों 
में शक्ति है उन्हीं के लिये बह संकट भरी होती है क्योंकि तब उनके लिये उसकी 
शवहेलना करने की बहुत बड़ी संभावना होती है विशेष कर यदि उससे उनके 
दफ़्तर के प्रबन्ध और ढंग में तनिक भी उथल-पुथल होती हो । नतिक ओर पोषक 
शक्ति की अपेज्ञा उन्हें अपनी शान में और दयनीय हढाँचे में अधिक विश्वास है । 

भारत में जब ऊँची भ्रेणी के मनुष्य छोटी श्रेणी पर शासन करते थे तो 
स्वयं उन्होंने अपने लिये बेड़ियाँ तेयार कर लो। यूगोप भी ब्राह्मण-भारत का बहुत 
वुछ अनुभरण कर रा है, जब कि वह साधिहए शिया और अफ्रीका को शोषण 
का क्या क्षेत्र समकता दहै। समस्या सरलतर ... ”दि वह दूसरे महाद्वीपों को 
बिल्कुल जन हीन बना देता है; छिन्‍्तु जब तब ई जातियाँ हैं, यूरोप के लिये 
उनऊरे प्रति अपना नेतिक दायित्व अनुभव करता कठिन है। सब से बड़ा संकट तो 
इसमें है कि थूरोप अपने आपको धोखा दे रद्ा है, यह सोच रहा कि अपनी सहायता 
करने से व मानव-जयबत का कल्याण कर रहा है; मनुष्य तो सूलतः भिन्‍न हैं 
ओर जो उनऊे देश वासियों के लिये हितकर है वह दूसरों के लिये जो हीन हैं, 
हितकर नहीं हैं। इस प्रकार यूरोप धीरे-धीरे, अज्ञात रूप से अपने निजी आदर्शों' 
में विश्शात्त खो रदा है और आपने नेतिक शआ्रवार को कमज्ञोर बना रहा है । 

किन्तु प्रत्यत् सत्य पर अधिक कहने की आवश्यकता नद्टों है ओर अपनी और, 
साय ही इस वात को में स्वीकार करूँगा कि दुबंतता निंय है और सबल के लिये 
भारी खतरा है और हुर्बलों की ओज्ञा, दूसरों के अधःपतन का श्रविक निश्चय 
का ण है। प्रत्यक्ष जाति का यह नेतरिक् कत्त व्य है कि वह बलिष्ट बने ताकि संसार 
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की शक्ति के संतुलन को सम अवस्था में रखने में सहायता दे सक्े। इंगलेश्ड के 
लिये यह सरल बना कर कि हमारे प्रति सहानुभूति शज््य होते हुए भी वह हमारे 
ऊपर न्यायाधीश बने, ओर घृणा करते हुए भी दम पर शासन कर सके, हम उसका 
मद्त्तम उपकार कर रहे हैं । 

क्या यूरोप वेत॑मान महायुद्ध का मूल कारण कभी नहीं सममेगा ओर युद्द 
अनुभव करेगा कि सच्चा कारण उसका अपने आदर्शा में दिन प्रति दिन बढ़ता 
हुआ अविश्वास ओर संशय है; वही आदशे-जिन्दहोंने उसे मद्दान होने में सहायता 
दी है ! ऐसा प्रतीत होता है कि जिस तेल से पहले उसका दीपक प्रकाशित हुआ, 
उसको उन्होंने अब निबटा दिया है। अब उन्हें उस तैन के प्रति द्वी अविश्वास 
की भावना द्वो गई है, मानो प्रकाश के लिये अब उसकी कोई आवश्यकता ही नहीं 
रह गई थी। 


शिलाईदा, १६ जुलाई १६१५. 
पता नहीं मेरा पिछला पत्र जिसे मेने रेलगाड़ी में लिखा था और जिसमें 
अपने जापान-अ्रमण के विचार छी सूचना दी थी तुम्दें मिला या नहों १ में अपने 
स्‍्वप्नों को विस्तृत, हरे, सुनहने और, नीले ज्षेत्र में तराने में संलग्न हूँ , ओीक जिस तरह 
बच्चे अपनी कागज़ की नात के लिये द्वोते हैं । इस संसार में आश्वय-जन% सोॉन्दय है 
किन्तु यह विचार आये विना नहीं रह सकता कि उसके द्वदय में एक छिंपी हुई 
पीड़ा है जिसका स्वयं एक अमर सौन्दर्य है। यह तो आश्वय जनक रंगरूप 
की वह सीपी है जिसके अन्तरंग में एक अगश्रु अन्दु छिपा है जो उसको अमूल्य मूल्य 
देता है। हमारे सारे भुगतान पीड़ा से ही होते हैं। अन्यथा यह जीवन ओर सारा 
संसार धूल जंसा सस्ता द्वो जाय । 
शिलाईदा २३ जुलाई १६१४ 
वर्षों बाद में अपने काश्यकरारों के बीच आया हूँ; मुझको शोर उनको भी 
ऐसा लगता है कि मेरी उपस्थिति की आव्श्यकता थी । जब में पहली बःर 
अपने ही आदमियों के वीच यहाँ रहा, तो यह मेरे जीवन की मदत्वपूणा घटना 
थी । इस प्रकार में जीवन की वास्तविकता के सम्पर्क में आया; क्योंकि उनमें 


४६ मिन्र के नाम पत्र 


मनुष्यत्थ अपने नम हू में दीखता है। मनुष्य का ध्यान दूसी और नहीं जाता 
झोर तब बह वस्तुतः जान पाता है कि विश्व-व्यापी मानत्र में श्रौर साधारण 
मानव में बहुत कुछ ऐक्य है; किन्तु मनुष्य के लिये यह सब भूल जाने की बहुत 
सम्भावना है, ठीक उसी तरह जैसे मनुष्य उस पृथ्वी का कभी विचार भी नहीं 
करता जिस पर वह चता करता है । 

किन्तु इन हींगाशियों ते मिलकर श्रधिक्रश मानत्न जगत बना है, जो सभ्य- 
ताओं को जीविः रखता है ओर उनके भार को सदन करता है । ये केवल जीने 
मात्र से संतुष्ट है ताकि दूसरे व्यक्ति यह सिद्ध कर सक्रे' कि केवल अस्तित्व से 
मनुष्य जीवन बहुत अबिक है। न्यूनतम स्तर को जो परिमाण में बहुत है, वे 
स्थाई बनाये रखते हैं ताकि अधिकतम श्पनी वृद्धि में निर्वाधित द्वों। सदृस्तों एकड़ 
भूमि जोती जाती है कि एक एकड़ पर एक विश्व विद्यालय निर्वाह कर सके । 
फिर भी यह व्यक्ति अपमानित द्ोते हैं केवल इसलिए कि यद्यपि उनकी अत्यन्त 
आवश्यकता है किन्तु उन# जीवित रहने की गरज़ उन्हें इस स्थिति पर ले आईं 
है। वे अपनी जगह पर इस कारण हैं कि वे लाचार है । 

हम सब आशा करते हैं कि ठीक इसी स्थान पर अस्त में विज्ञान मनुष्य की 
साहा4ता करेगा। वह हर व्यक्ति के लिये जीवन की आवश्यकतायें उपलब्ध कर 
सकेगा श्रौर मनुष्य जगत जड़ पदार्थ के उस अत्याचार से मुक्त हो जायैगा, 
जो आज उसको अपमानित कर रहा दै । संघर्य मे पड़ा हुआ मनुष्य समूह भावना 
में ओर असीम शक्ति के रहस्य में बहुत बड़ा है । जहाँ यह सरल और स्वाभा- 
विक है, वहाँ यह सुन्दर है; जहाँ यह गदरा और दढ़ है, वहाँ महत्ता लिये हुए 
है । में स्व्रीकार करता हूँ जब कि में इनसे दूर शान्तिनिकेतन में था मेंने इन 
प्राणियों पर ध्यान नहीं दिया । श्रव फिर उनके साथ होने में मुमे प्रसन्नता है, 
जिससे में उनके बारे में ओर अधिक यत्नपूर्वक ध्यानशोल हो जाऊं । मुझे भय 
है कि मैरा आश्रम का जीवन, मुझे अन्त में एक अध्यापक बना रहा था जो 
मेरे लिये अप्राकृतिक होने के कारण बहुत ह्वी असन्‍्तोष प्रद है । परन्तु एक 
व्यक्ति को वास्तविक मनुष्य होने के लिये सहायक होना चाहिये; क्योंकि तब हम दूसरे 
मानव-बन्धुओं के जीवन के साथ अपने जीवन को मिला देते है न कि केवल विचारों । 


पर्शफ्राकर साथतकंमंश >कडफ, काल शापफयूश+ 2जयामयक, 
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कलकत्ता, २६ जुलाई १६१४ 


अनन्त सत्ता यदि वह बिलकुल अनन्त द्वी रहे तो वह पूरा नहीं है, सान्‍्त के 
के द्वारा--अ्रर्थात्‌ सष्टि के द्वगा उसे अउने आपको जानना दे । अनुभूति की लद्॒र 
तो आनन्द की पूणेता से आती है परन्तु उसका मार्ग पीड़ा में होकर है । तुम 
यद्द नहीं पूछ सऋते दो कि ऐसा क्यों द्वो--अपने में फिर से लौ८ आने के लिये 
कष्ट का कारण उल्लास क्यों हो; क्यों अनन्त सान्‍्त में द्वोकर सत्य श्राप्त करें-- 
क्योंकि यह ऐसा ही है; और जब हमज्ञान प्राप्त ऊले हैं तो हमको दृष द्वोता 
है कि यह ऐसा हे । 


जब हम अपना सारा ध्यान अनन्त के सम्बन्ध में उस पत्त में लगाते दें 
जहाँ वह मरण ओर पीड़ा है, जहाँ वह्द परिपूरित करने की प्रकिया है, तो दम 
सहम जाते हैं। पर हमको जानना चाहिये कि उसका एक निश्चित सत्तामय 
पक्त भी है, कि हमेशा अपूर्ण के साथ द्वी साथ पूरणत्व रद्द श्राता है। अन्यथा 
पीड़ित के लिये हमारे अन्दर कोई दय न द्वोता; अपूर्ण के लिये हृदय में कोई 
प्रेम न होता । 


जो में कहना चाहता हूँ, वह यह है । तुमने बन्दर को तारों में बुरी तरह 
उलमा हुआ मरा हुआ देखा जब कि उस्के चारों ओर श्र छ्ठतम सोन्दय था। 
यह विषमता तुमको बड़ी ऋर मालूम दी । रह वास्तव में ठीक है। यदि कुछहपता 
पूरी तरह द्वोती तो तुमको करता प्रकट नहीं हुई होती । तुमने दया अनुभव की 
क्योंकि वहाँ पूरोत्व का आदश है। यहाँ इस आदर्श में हमारी आशा, और 
अन्त में सारी शंकाओं का समाधान निहित है। सृष्टि में दुःख पर उल्लास विजय 
पाता रद्दा है अन्यथा कष्ट के लिये हथारी सद्दानुभूति निरथंक होगी । 


तब इम दतोत्साह क्यों हों ! हम अस्तित्व के रहस्य की गहराई को ज्ञाप 
नहीं सकते । किन्तु इतना हम जान गये हैं कि प्रंस्॒ एक ऐसी वस्तु है जो सत्य 
की दृष्टि से मरण ओर पौड़ा दोनों से द्वी बड़ा है। क्या यह हमारे लिये पर्याप्त 
नहीं दे ! 


धप मित्र के नाम पत्र 


शान्तिनिकेतन, ७ अगस्त १६१५ 

तुम्हारा पत्र मुझे बहुत रुचिकर हुआ । विशेष मद्त्व की अधिकांश वस्तुओं 
में विचार निर्देश के लिए मेरा एक सिद्धान्त द। वहद्द यह है, सृष्टि को व्यक्त करने 
वाला अंक एक! हीं 'दो! हैं। दो विरोधात्ाक शक्तियों के संतुलन में सभी 
चीजें स्थिति हैं । जब कमी <ु बद दो को एक में घटाकर, तक चीजों को सरल 
बनाता है, तो वह गलती कर बेठता है । 4ठुछ दाशनिक कहते हैं कि गति 
बिलकुल माया है और सत्य गतिद्वीन है; दूसरों का यह मत है कि सत्य चलाय- 
मान है और यह माया का ही कारण कि सत्य श्रचल प्रतीत होता दे । 

किन्तु सत्य तक से परे है; वह एक शाश्वत आश्चय है। वह एक साथ ही 
गतिमय और गतिहीन है; वह आदश है ओर वास्तविक हैं; वह निस्सीम ओर 
असीम दोनों दे । 

युद्ध ओर शान्ति के सिद्धान्त दोनों का ही सत्य में समावेश है। वे 
विरोधात्मक हैं । वे एक दूसरे पर अंग्रुली ओर वीणा के तार की भाँति चोट करते 
मालूम द्ोते दें; परन्तु यह विरोध ही संगीत उत्पन्न करता हैं। जहाँ केवल एक का 
ही प्राधान्य होता है, तो वही मौन का बंध्यापन होता है । हमारी समस्या केवल 
यह नहीं है कि युद्ध हो अथवा शान्ति वरन हम उनमें किस भांति पूर्णतः 
सामंजस्य स्थापित कर सकते हें । 

जब तक शक्ति जैसी कोई भी चीज़ हँ, हम नहीं कह सकते कि हमको बल- 
प्रयोग नहीं करना चाहिये वरन यद्द कह सकते दें के हमको उसका दुरुपयोग नहीं 
करना चाहिये जैसा करने के लिये हम बहुधा प्ररित द्वोते हैं। जब हम प्र॑म को 
स्याग कर केवल उसी को अपना मापदंड बना लेते हैं । जब प्र॑म ओर शक्षि दोनों 
साथ-साथ नहीं चल पाते तो श्रम केवल दुबलता है ओर बल पाशविक दे । 
शान्ति अकेले होने पर रुत्यु बन जाती दे युद्ध राक्षस बन जाता है जब वह्द 
झपने सदर का संद्वार कर डालता है। 

हाँ, यद्दध दमको एक क्षण भी नद्दीं सोचना चाहिये कि एक दूसरे का श्राण 
लेना युद्ध का आवश्यक रूप है। मनुष्य प्रधानतः नतिक स्तर पर दे और उसके 
शस्त्र भी नतिक होने चाहिये । 


मिन्र के नाम प्र. ४ 


शान्तिनिकेतन, २३ सितम्बर १६१५ 

( हमारे फ़रिजी-प्रस्थान के पूर्व लिखा गया ) 

हेमन्तीय सूर्य की खवरित घटिया भीमे स्टर से बन रही हैं ओर प्रस्थान का 
समय आ गया है। हमारे दल के तुप और पिश्वसनन ही पहले प्रतिनिधि 
हो जिन्होंने समुद्र पार के मार्ग के #7 अपर घोंसला छोड़ा हैं; बड़ी फठिनता 
से में अपने प'खों को नियंक्रत ४. ६. हूं। हमार चारों ओर की वस्तुओं 
में एक गुप्ता है ओर हमार व्यः ७ 5 व! हमारी आत्मा में समा जाती है 
यहाँ तक कि एक दिन हम ऐसे ब,.... «व हु अगुभव करते है जिसकी प्रकृति 
से हम शायद ही परिचित ही । ४७ व पदार्थ से जीवन दूभर हो उठता है तो 
इसचल ही एक मात्र इलाज हे । 

मेरा हृदय इस समय पानी से भरा एक रिसती हुई नाव की भाँति है जो 
सावधानी से तेर सकती दे कन्तु तानक सा उत्तरदायित्य का बोका बढ़ना ही 
उसकी सामथ्य से बाहर द्वो जायगा । मुझे निजन में जान! चाहिये और पूण 
स्वतन्त्रता का कठोर अनुशासन अपना दाना चाट्य । | संसार की सारी अनुनय- 
विनय, सारे नेतिक एवं सामाणिक शिष्टाचार, कत्तव्य एवं उत्तरदायित्व के लिये 
हढ़ता पूवक ना? कहना चाहता <। किन्तु मेरे विरोध के हे हुए भी मुझे 
भय दे--कि कुछ रूपान्तर के साथ दही सुझे अपना जावन संन्याप्ती को भाँति ही 
शेष करना होगा । 

में नाटक-अभ्यास में सहयोग दे रहा हूँ ओर कुछ अंशों तक उसमे स्वाद 
लेता हूँ क्योंकि इससे उन छोटे बच्चों के निकट-सम्पक में आने का अवसर 
मिलता दे जो मेरे लिये सदा ही आह्वाद का स्रोत दें । 


अकरएश ; ४ ; 

सन्‌ १६१६ जनवरी के अन्त में हमारे क़िज्ी से प्रत्यागममन के पश्चात 
महाकवि की सुदूर-पूर्व यात्रा की इच्छा बहुत बलवती हो गई । अपनी इस 
समुद्रयात्रा के उडोने विश्र्सन, कलाकार मुकुल दे और मुकको साथ लिया। 
इमने कत्ञकर्त से टोसा थाद्ठ! मे प्रस्थान किया । बंगाल की खाड़ी में जद्दाज्ञ 
को एक भर्यकर तूसान में होकर जाना पड़ा ओर तूफान से सुरक्षित निकलने में 
बढ़ी कठिनाई ६३, चीन में दम बहुत थोड़े दिन ठहरे, कारण, जापानी अपने देश 
में भहाकवि के पहुँचने को बढ़ी व्यग्रता से प्रतीक्षा कर रहे थे । आरंभ में उन्होंने 
बड़े उत्साह से स्वागत किया इस नाते से कि उन्होंने एशिया के लिये बहुत बड़ा 
गोरब प्राप्त किय था । 

परन्तु उन्होंने संन्य साम्राज्यवाद के विरोध में जो कि उन्हें जापान में चारों 
ओर रष्टियोचर हुआ, कठोर शब्दों में श्रपने विचार रखे । साथ ही उन्होंने दूसरी 
ओर प्राच्य आंर पाश्चात्य के सच्चे मिलन का अपना आदश चित्र सामने रखा 
जिसमें +श्य-यंधुत्त की ओर लक्ष्य था । जापान ने ऐसी शान्तिपूर्ण शिक्षा की 
युद्ध काल में बड़ा आपत्तिजनक समझा और चारों ओर यह कटद्दा गया कि यह 
भारतीय कवि एक परास्त राष्ट्र का निवासी था । इस कारण जिस वेग से उनका 
स्वागतोत्साइ का उफान आये, उसी वेग से वह ठंडा दो गया। श्रन्त में वह 
बिलकुल एकाक़ी दो गये ओर जिस उद्देश्य से वह पूर्व में श्राये थे वह पूर्ण नहीं 
ही पाया। [४०७ 80०7४ ० (9९ ००००६०६ (पराजित का गान) नाम की 
कविता उन्होंने इसी क्रमय लिखी थी । 

जापान में जब कि सन्‍्यवाद का ज्वर अपने शिखर पर था, यह प्रीष्म मास 
निराशा से भरे थे । युद्धारंभ काल की मानसिक्र पीड़ा: फिर लोट आई । अपने युग 
की द्िंसक एवं आकमणकारी प्रवृत्ति के विरुद्ध मद्गाइईंवि की सम्पूर्ण श्ान्तरिक 
प्रकृति पिद्रेह करती थी । उनकी "पि४०ग्रथा।शा? ( राष्ट्रीयीग ) नामक पुस्तक 
में यह सब्र कहा गया है। उक्त पुस्तक के पहले प्रकरण जापान में इसी घोर 
मानसिक ताप ओर विद्रोह के समय में लिखे गये थे । यह जापान में दिये गये 


मित्र के नाम पत्र हे 


व्याख्यान यूरोप में छुपकर प्रकाशित हुए। स्विट्जरलैंड में रोम्यों रोलाँ द्वारा 
सन्‌ १६१६ के >न्तिम दिनों में उसका फ्रान्सीसी भाषा में अनुवाद किया गया 
है यहाँ यह कहना आवश्यक है कि बाद में १३२४ में उनके जापान पर्यटन के 
समय, युद्धकाल को पहली धारणाओं में काफ़ी परिवर्तन हुआ | उस बार चीन 
ओर जापान दोनों जगहों में उन्हें ऐसे व्यक्तियों से मिलने का अवसर मिला जो 
उनके विश्वव्यायी सन्देश को समभने के लिये उत्सुक थे । 

जापान से महाकवि पिश्सन ओर मुकुल दे के साथ अमेरिका गये भओरे में 
आश्रम को लोट आया । उनका अमेरिका प्रवास बहुत कार्य संलम रहा। उन्हें 
नये घनिष्ट परिचय प्राप्त हुए ओर उनसे उन्हें बहुत शिष्टता और सहृदयता मिली। 
बहुत अंशों तक बह अपने अमेरिका भ्रमण से सन्तुष्ट थे और उन्होंने उसे अपने 
उह श्य की दृष्टि से सफल समझा । किन्तु वह वर्षाँ बीमार दो गये ओर कुछ समय 
बाद प्रशान्त महासागर के मार्ग से घर वापस आ गये ओर चीन ओर जापान में 
केवल स्ट्रीमर पर ही ठहरे रहे । 

उनके आश्रम आने के कुछ समय बाद ही मुझे फिर से फक्रिणी जाना आवश्यक 
हो गया ताकि भारतीय मज़दूरों की शतंबन्दी प्रथा पूरी तरह मिटा दी जाय। 
१६१७ ओर १६१४८ के वर्षो में महाकवि ने शान्त और उपयोगी काय किया | 
इस बीच, शिज्ञा सम्बन्धी अध्यवसाय के क्षेत्र ओर उह्दं श्य को युद्धोपरान्त विस्तृत 
करने की योजनाय उनऊझे मस्तिष्क में आकर, स्वरूप लेती रहीं । इस पुस्तक के बाद 
के प्रकरणों में इस सब की सविस्तार तर्चा है क्यों कि उनका सारा ध्यान इन्हीं 
योजनाओञ्रों में लगा रहता था 

१६१८ आरंभ में फ्रिजी से लोटने पर मेरे शास आश्रम से रहने का अपकाश 
था। भोर क्यों कि उस समय फे बाद में बराबर महाकवि के साथ बना रहा, 
मुझे उनके पत्र नहीं मिले । पर कछ पत्र जो उन्होंने इगर्लेंड में पिश्सन को भेजे, 
उनकी इस बीच की विचार घारा का परिचय दे सकते हैं । 


श्रीवगर, काश्मीर १२ अवृट्बर १६१५ 


में शरीरत: काश्मीर में हूँ, फिर भी अभी मैंने उसके द्वार में प्रवेश नहीं किया 
है। सावजनिक स्वागतों ओर मित्रों के सम्मानदान की यातना में होकर में निकल 


है मित्र के भाम पत्र 


रहा हैँ, किन्तु स्वग दृष्टि के भीतर है। मुझे ऐसा लगता है कि में अपने समीप 
आ रंहा हूँ । मेरे अन्तर का चपल प्रेरक अब कुछ समय के लिये शान्त है। 
मेरे लिये वह अनुभव करना सरलतर हो गया है कि यह में ही हूँ जो फूल में 
बहार लाता हूँ, घास में फलता हूँ, पानो में बहता हूँ, तारों | में मिलमिलाता हूँ. 
ओर हर युग के मनुष्यों के जीवन में जीता हूँ 

जब में प्रतःकाल नाव में बादर आकर, उषा रश्मियों से सुशोभित, गिरि 
श्रगों के भव्य ऐश्वय के समक्ष, बेठता हूँ तो में अनुभव करता हूँ कि में शाश्वत्व 
हूँ में आनन्दरूपम हूँ मेरा सच्चा स्वरूप रक्त और माँस का नहीं, आनन्द का है। 
जिस संसार म॑ श्राय; हम रहते हैं अहम का इतना प्राधान्य है कि उसमें सब कुछ 
स्ररखित है ओर हम इस कारणा भूखों मरते हैं कि हम अपना ही भक्तण करते है । 
सत्य ज्ञान का शर्थ सत्ययय हो जाना है; इसका दूसरा कोई उपाय नहीं है। जब 
हम अहम के शनुझूप जीवन व्यतीत करते हैं तो दमारे लिये सत्य अनुभूति संभव 
नहीं हैं । 

बाहर आओ---दूर छोड़ आओ? यह आतुर पुकार हमारी आत्मा में होती 
है--अपने खोल के भीतर रहने गणे अभक के सारे रक्-संचार की पुकार । वह 
केवल सत्य ही नदीं ४ जो मुक्ति देता है, वरन्‌ वह मुक्ति हैं जो सत्य उपलब्ध 
कराती दे । यहीं ऋारगा है कि गो स बुद्ध ने शरीर जाल से अपना जीवन सु 
करने पर शिशेष महत्व दिल्‍नत हैं; कारण तब सत्य स्वयं प्रकठ हो जाता है। 

में अब शन्‍्त में यही तम|या हूँ कि मेरे अन्दर बराबर बनी रहने वाली 
बेकली इसी ढय की ६--गु्खे स्वभावाधीन जीवन से, सिद्धान्तों के साथ समभौते 
के जीवन रो, हर अपने शरार के यीयन से, चादर निकल आना चाहिये | 

काश्मीर आकर सुझे यह समफते में सदायता सिल्री है कि में ठीक-ठीक क्या 
चाहता हूँ । यद समय हैं कि शने इसों देनिक जीवन में पहुँचने पर इस ज्ञान पर 
फिर आवरण पट जा।। किन्तु प्रबनित नियार, काम और रहने सन में यह 
कभी-कभी की अमासऊि ही, अगििम खतंप्रता-शान्‍्तम, शिवम, शभ्रद्दोतम की 
ओर ले जाती ४ । हि की दिशा ये पहली अवस्था शान्तम--सच्ची शान्ति है 
जो अपने की वश मे करते पर मिलती है। दूसरी अवस्था शिवम--लास्तविक 
कल्याण है जो अपने को वश में करने के वाद आत्मा की गति है और तब है 


मित्र के भाम पत्र | मी 


अद्द तम, प्रेम, सबके साथ ईश्वर के साथ एकाकार होना । 

हाँ, यह विभाजन बुद्धि का है; प्रकाश रश्मियों की माँति यह अवस्थाएं 
परिस्थितियों के अनुसार एक साथ हो सकती हैं 9 थक भी हो सकती हैं और उनका 
क्रम बदल भी सकता है जेसे शिवम, शान्तम से पहिले आये। किन्तु जो इमें 
जानता है वह केवल यही दे कि शान्तम, शिवम और अद्वेतम दी वह लक्ष्य दै 
जिसके लिये हम जीवित रहते हैं ओर प्रयत्न करते दें । 

शिलाईदा, ३ फरवरी १६१६ 

कलकतते से हट आने पर में फिर आपने में आ गया हूँ। द्वर बार मेरे लिये 
यह नई खोज होती है । नगरों में जीवन इतना घिरा ,हुआ होता है कि मनुष्य 
सच्चे दृष्टिकोण को ल्रो बेठता है। कुछ समय बाद में हर बस्तु से ऊब जाता हूँ 
केवल इस कारण कि अपना आन्तरिक सत्य विस्मृत हो जाता हैं। हमारे अस्तित्व 
के अन्तरंग में दमारा प्रेमी हमारी प्रतीक्षा कर रहा- दे । जब तक हम उसके पास 
समय-समय पर नहीं आये, भोतिक पदार्थों का अत्याचार असह्य हो जाता दै। 
दमको बोध हो कि हमारा सब से बड़ा भंडार हमारे ही अन्तर में छिपा हुआ है। 
अपनी कृपणता से छुटकारा पाने के लिये हमको आश्वासन की आवश्यकता है। 


शिलाईदा, ५ फरवरी १६१६ 

मेरी अंग्रेजी अनुवाद में “['वा८धर४्ए (7एा॥ डांया0 9 ( सत्य सरल अर्थों 
में लो ) नामक कविता से तुम परिचित हो । पिछली रात *[ढ इधातेलाला? 
( दि गारडगार ) में उसे तथा दूसरी कविताओं बंगे पढ़ते हुए मुझे वह अपने गयय- 
पद्ममय रुप में एक विचित्र बेसुरेपन से भरी प्रतीत हुईं। यह ठीक उसी प्रकार है 
जैसे, जब बहुत सी महिलायें साढ़ियाँ पहने हों ःगे उन्हीं में से एक बहुत कसी हुई 
झ'ग्रेजी पोशाक पहने हुए हो। अतः मेने एस छुन्दमय वेष से निकालने का 
प्रयरन किया है. किन्तु उसको पुराने छन्दगय स्वरूप ले बिल्कुल पृथक करना 
कठिन है। 

“जो दल भी आ पड़े, मेरे हृदय, तुम सत्य सरल श्र्थों में लो ।” 

“चाहे तुम्हें प्रेम करने वाले हों, तथापि ऐसे व्यक्ति भी दंगे जो तुम्हें कभी 


हे मित्र के भाम पत्र 


प्रेम नहीं कर सकते और यदि कारण जानना चाहते हो तो बह तुम में भी उतना 
ही जितना उनमें और चारों ओर की दूसरी वस्तुओं में ।” 

“कुछ द्वार तुम्दारे खटखठाने से नहीं खुलेंगे जब कि तुम्दारे द्वार भी सदा 
ओर सब के लिये खुले नहीं ।”” 

“ऐसा ही होता रहा है, आगे भी होगा, फिर भी यदि तुम शान्ति चाइते दो 
मेरे हृदय, ठुम सत्य सरल अर्थों में लो।” 


“चाहे वह तूफ़ान से बचकर निकल आई हो, किन्तु यदि तुम्दारी नाव पानी 
से भर कर घाट के किनारे ही हूबती हो तो भी उद्दिग्न होने की कोई शआवश्यकता 
नहीं है ।?? 

“यथा संभव उपाय से अपने को तेराते रद्दो किन्तु यदि संभव न हो तो बिना 
शोर मचाये ही डूब जाने की मलमनसाइत करो ।” 

“यहद्द तो आये दिन की बात-दै कि वस्तुएँ तुम्हारे उपयुक्त हों या न हों और 
घटनायें बिना नुम्हारी अनुमति लिये ही घटती रहें ।” 

“किन्तु यदि तुम शान्ति चाहते हो तो मेरे हृदय तुम सत्य सरल ब्रर्थों 
में लो ।” 

“भीड़ में तुम धका देते हो ओर धक्का खाते हो किन्तु संसार में पर्याप्त स्थान 
है-आवश्यकता से कहीं अधिक स्थान है ।” 

“यद्यपि तुमने अपनी पाई बराबर धनहानि को भी गिनती कर ली किन्तु 
तुम्दारे आकाश के नीलेपन में रंचमात्र भी अन्तर नहीं है ।”” 

“भयानक परीक्षा होने पर तुमको विदित होता है कि मरण से जीवन मधुर है ।?” 

“तुम्त इस, उस ओर अन्य वस्तु को खो सकते हो किन्तु यदि शान्ति चाहते 
हो तो मेरे हृदय, तुम सत्य सरल श्रर्थां में लो ।” 

“८ उदय होते सूर्य की ओर क्या तुम पीठ करके खड़े होकर अपने सामने लम्बी 
छाया देखना चाहोगे १?? 

“क्या अपने भाग्य में दोष निकालते हुए, अपनी आत्मा को इतना खिमाओगे 
कि उसकी मृत्यु द्वो जाये १” 

“तब दया के नाम पर शीघ्रता करो ओर उनसे छुटकारा पाइ्ये क्योंकि यदि 


मित्र के ताम पत्र ४४ 


साय॑काल के तारों के साथ ही तुम्हें अपना दीपक जलाना है तो मेरे हृदय, तुम 
सरल ध्थों में लो । 


शिलाइंदा, 
२४ फरवर) १६१६ 
तुम कहाँ हो १ क्या अपनी रिपोर्ट लिखने में गहरे निमग्न हो ? उससे ऊपर 
कब प्रकाश में आओगे और कब अस्तित्व को लह्रों ओर भवरों के साथ नाचते 
हुए आगे बढ़ोंगे । 
यहाँ मेरा काम भी है और खेल भी है। इससे दफ़्तरों और अफसरों की 
दुग्ध नहीं है । उसमें एक अपने ढ'ग की सरसता दै । यह टीक एक चित्र अद्धित 
करने की भाँति दे । 
पिश्रसन रोगी होने में सफल हुए हैं और मेरी यात्रा मे साथ चल रहे हैं । 
शान्तिनिकेतन 
&£ जुलाई १६१७ 
अपने फिजी प्रस्थान के बाद पहली बार तुमने मुझे अपना पता दिया हैं। 
तुम्हारी दुघंटना और प्रीठ व परों में चोट के समाचार से इस सब बहुत चिन्तित 
हुए हैं । 


सन्तोष मित्र के नेतृत्र में बच्चों ने बड़े सच्चे चाव के साथ क्षि आरम्भ 
करदी है और मेरा विश्वास दे कि इसकी वेसी दशा नहीं होगी जेसी कि नेपाल 
बाबू के जगमगाहठी काम से सड़क की हुईं जिसका बनाना निरथंकता की सीमा 
पर पहुँच कर अचानक बन्द हो गया और जिससे कोई भी लाभ नहीं हुआ । 
कलाकार सुरेन्द्रनाथ कर पाठशाला में आगये हैं ओर उनकी उपस्थिति | बच्ये व 
अध्यापक सभी को हर्ष है। अपने पुराने विद्या्थों और कलकत्त के फुटबाल के 
प्रसिद खिलाड़ी गोरा ने गरित अध्यापक का कार्य ले लिया है श्रौर में समझता 
हूँ कि कालान्तर में उसकी प्राप्ति बहुत मूल्यवान सिद्ध होगी । 


हमारे बहुत से विद्यार्थियों की भाँति वर्षा ऋतु ने भी इस बार छुश्ष्यों शमी 
समात्ति की अतीज्षा नहीं की और वह समय से पहले प्रकट द्ोकर, तभी थे झफने 


५६ मित्र के भाम पत्र 


काम में जी-जान से जुटी हुई दे । दूखरी मंजिल की अपनी खिड़की पर पृथ्वी की 
प्रफल्खित दरियाली और रंगबिरंगे बादलों के मध्य देश में मैंने अकर्मएयता का 
आसन अहरा किया है । 

एक ऐसा समय था जब मेरा जीवन इस अबाघधुधी विश्व में खर्चीले-यन से 
उमड़ा पड़ता था यह उस समय से पहले की बात है जब मेरे योवन के नन्दन- 
बन में साथकता घुसकर आई और अस्तित्व की दिगम्बर सुधुभा को फैशन भरी 
काटदाँट के साथ एक सुन्दर पोशाक पहनाई । में मन के उस लुप्त स्वग को पुनः 
प्राप्त करने की प्रतीक्षा कर रहा हूँ--यह भूलजाने के लिये कि में किसी के लिये 
उपयोगी हूँ ओर यद्द जानने के लिये कि मेरे जीवन का वास्तविक उुदंश्य मेरे 
अन्तर का स्वब्यापी और सर्वकालीन मद्गान लक्ष्य है जो मुझे! विवश कर रहा है । 
पूर्शाहप से वही होने के लिये जो में हूँ। 

ओर में क्या कवि नहीं हूँ ? म॒मे और कुछ होने की आवश्यकता दी क्या है * 
किन्तु में दुर्भाग्य से एक सराय के; भाँति हूँ जहाँ कि प्रवासी कवि को अपनी 
बगल में विचित्र साथी प्रवासियों को निभाना पड़ता है । पर क्या बहुत दिनों से 
वह समय नहीं आगया जब कि मैं सराय के, इस छोटी से आपके व्यापार से छुट्टी 
लूँ ! जो भी हो में थका हुआ अनुभव करता हूँ और यहाँ के बहुत से प्रवासियों 
के प्रति मेरा कत्त व्य एक लज्जाजनक अवद्देलना के प्रत्यक्ष संकट में है । 


शिलाईदा, 
२० जुलाई, १६१७ 

साथ में दूसरा पत्र पिअ्रसन का है। मुमे दृर्ष है कि अपने एकान्त जीवन के 
बाद वह मन एवं काया से स्वस्थतर हैं । 

एक वर्ष, छेः मद्दीने पृथक रइने के पश्चात में पुनः अपनी पद्मा के पास आ 
गया हूँ ओर मेंने फिर अपना प्रणय आरंभ कर दिया है। अपनी परिवत॑नश्वीलता 
में मी वह अपरिवर्तित है। उसका प्रवाह अष हट रहा दे ओर शिलाईदा से 
दूर द्वोता जा रद्दा दै। निश्चत रूप से वह अब पवन की ओर जाने की रुचि 
दिखा रही दे । मेरे लिये एकमात्र सान्त्वना इसमें दे कि वह बहुत समय तक 
स्थायी नहीं रह सकती । 


मिश्र के नाम पत्र ७ 


आज बड़ा सुन्दर दिन है | मेद के अनिश्चित लद्धस्थो के बाद धूप निकल 
थआाती दे, जैसे समुद्र में गोता मारकर लड़का बाहर निकलता द्वो जब कि उसमें 
अंग चमकते हुए दिखाई देते हों । 


कलकत्ता, 
६ भाच, १६४८ 

( इस प्रकरण में आगे दिये पत्र, पिश्रसन को लिखे गये थे ) 

इस दतभाग्य देश में हममें से प्रत्येक संशक भाव से देखा जाता हैं और 
हमारे ब्रिटिश शासक अपने आप उठाई धूल में से इसको ठीक तरह नहीं देख पाते 
हैं। पग-पग पर ओर हम भले काम में भी जिसे हम करना चाइते हैं, हमको 
अपमानित द्वोना पड़ता हे । 

आरम्भ में प्रत्येक अ घ ५णाली सरल होती दे, किन्तु अन्त में ऐसे सस्ते ढ'ग 
से हाथ कुछ नहीं लगता । वस्तुतः तिरस्कार करना मूखंता है। अपने मार्ग से 
झनभिश दोने के कारण, कालान्तर में उसमें भयंकरता आ जाती है। हमारे 
शासकों के साथ मौलिक भूल यह है कि वह अच्छी तरह यह जानते हैं कि हमको 
नहीं सममते, किन्तु फिर भी हमसे परिचित होने को उन्हें तनिक भी परवाह नहीं 
है । और परिणामतः शासकों और शासितों के बीच अनेतिक विचौलियों की 
कटीली माड़ियाँ उपज रहो हैं। उनसे ऐसी अवस्था ञआ रही है जो केवल दुखद 
दी नहीं है वरन उसमें अकथनीय असोन्दय है। मुझे अभी-अभी थाउनी का पत्र 
मिला है जिसमें केवल त्रिटिश भारतीय नागरिकों को ब्रिटिश बन्दरगादों पर 
मिलने वाली--परेशानी, छेड़खानी और अपमान की शिकायत है। इसका प्रभाव 
यद्द हुआ कि जिस संस्कार के आधीन वह रहते हैं उससे लज्जित अनुभव करते हैं। 
ऐसा विद्व षपूर्ा व्यवद्वार मेरे देश वासियों पर बहुत गहरी छाया डाल रहा है 
ओर इतिहास का नतिक साक्षी मानवता के श्रति निरन्तर असुन्द्र व्यवद्दार से 
आँख नहीं बचा सकता । 


श्र मिश्र के भाम पत्र 


शान्तिनिकेतन, १० मार्च १७४८ 
तुम्द्वारे पत्र से में अनुमान कर सकता ट्े कि तुम्हारे मन में आत्म-साक्षात्कार 
के सर्वोत्तम भाग के सन्वन्ध से दुछ प्रश्न ड्यल-पुथल कर रहे हैं । प्रत्येक व्यक्ति 
के लिये केवल एक हो भाग नहीं हो सकता क्योंकि अपने स्वभाव में एवं प्रकृति में 
इममें बहुत मिज्नता हैं । परन्तु एक मुख्य स्थल पर सभी मदापुरुष एकमत हैं वह 
है--आध्यात्मिक स्वतस्थ्वता पाने के लिये अपने निजी व्यक्ति के ( अद्वम्त भाव को ) 
भुला दो । बुद्ध और इंसा दोनों ने कद्ठा हे कि यह आत्म-त्याग नकारात्मक नहीं 
' है, उसका निश्चित सत्तामय पक्त भ्न दे । 
हम केवल उसी को प्रेम कर सकते हें जो दभारे लिये दृढ़ सत्य दे । अधिकतर 
व्यक्तियों में केंक्ल अपने लिये वास्तविकता को सबसे तेज भावना होती है और 
ग्रात्म-प्रम की सीमाओं के बाहर वह कभी नहीं आ सकते | शेष मनुष्य-जगत 
को दो वर्गा मे विभाऊझित किया जा सकता ए--7क तो वह जिनका प्रेम व्यक्तियों 
से होता हैं और दूसरे वह जिनका भ्रम विचारों से होता हैं । साधारणतः स्त्रियाँ 
पहले वर्ग में आती हैं ओर पुरुष दूसरे वर्ग में। भारत में यही स्वीकार किया 
गया है। इसी कारण हमारे गुरुओं ने स्त्री ओर पुरुषों के लिये दो भिन्न मार्गों 
का अपलाम्बन करना बताया है । 


ऐसा कद्दा गया है कि स्त्रियाँ पूर्ण विकास प्राप्त कर सकती हैं यदि वे व्यक्किगत 
सम्बन्ध को आदर्श के क्षेत्र मे ऊँचे स्तर पर ले जायें। यदि स्पष्ट विरोधात्मक 
बस्‍्तुओं के होने पर भी, एक स्त्री पति के अन्दर उसको व्यक्तिगत सीमाओं के परे 
की वस्तु अनुभव कर सकती हैं तो पति के प्रति अपनी भक्ति से वह अनन्त का 
साक्षात्कार कराती है ओर इस तरह कमे के बन्धन से मुक्त हो जाती है। उसके 
देदीप्यमान प्रेम के द्वारा उसे पति ओर अन्तिम देवी सत्य की अभिव्यक्षि होती है। 
शरीर-विज्ञान सम्बन्धी कारणों से, मनुष्य को प्रकृति, व्यक्ति के प्रति आसक्षि में, 
श्पेत्ताकृत अधिक स्वतम्त्र रही है। इस कारण उन विचारों पर जो वस्तु आवरण 
के पीछे हैं, सीधे ही पहुँच जाना उनके लिये सरलतर हो गया है। वे विचार, 
जिनके लिये सारे सजगत्मक ओर ज्ञान-प्राप्ति के कार्यों में वे सदा प्रयत्न करते रहे 
4 । एक बार इस चेतना के आने पर कि वास्तविकता की अन्तरात्त्मा विचार है, 


मित्र के नाम पत्र हे 


आनन्द इतना निस्सीम हो जाता है कि अ्रपनापन हट जाता हे और उस आनन्द 
के लिये तुम सब कुछ निछावर कर सकते हो । 

परन्तु हमें ध्यान रखना चादिये कि व्यक्ति और विचारों दोनों के ही प्रेम में 
भयेकर अहंकार हो सकता है ओर यह मुक्क ऋणने के स्थान पर, हमारे बन्धन डीले 
कर सकता है। 

यद्द तो सेवा में निरन्तर बलिदान ही है जो बन्धन ढीले कर सकता है। 
दमको अपने प्रेत में चाहे वह व्यक्ति का हो या आदर्श का, सौन्दर्य ओर सचाई का, 
मनन करते हुए केत्रल्न स्वाद ही नहीं लेना चाहिये वरन्‌ साथ ही जीवन के कामों में 
उसे व्यक्त करते हुए उसे फलग्रद बनाना चाहिये । हमारा जीवन वह पदार्थ है 
जिसे द्वारा मनोनीत सत्य आदर्श की प्रतिमा बनाते हैं परन्तु ओर दूसरे पदार्थों 
की भाँति जीवन में जिस विचार को बड़ रूप देता है, उसके प्रति एक प्रबल विरोध 
लिये होता है । केवल सूजन के कर्मशोल ढंग के द्वारा ही उपयुक्त विरोध की 
पग-पग पर खोज हो सकती है ओर हर आधात पर उसे काट-छाॉँट कर ठीक 
किया जा सकता है । 


अपने आश्रम के चारों ओर आदिवासी सँथाल स्त्रियों पर ध्यान दो । शारी- 
रिक जीवन का आदर्श उनमें केवल इसी कारगा से पूर्ण वृद्धि पाता है कि वह उस 
आदश को अपने काम में प्रकट करने में प्रयत्नशोल हैं। उनके ढाँचे और चाल 
ढाल में एक मधुर सीन्द्य है क्योंदि जीवन के काम-काज से उसकी लय हमेशा 
ही मिलाई जा रही है । वद्द विशेष बात जिसकी प्रशंसा से में अघाता नहीं हूँ 
वह उनके शरीर आवयवों की वह असाधारण स्वच्छता है, जो धूल के निरन्तर 
सम्पक से भी मलिन नहीं होती । भद्र महिलायें अपने साबुन ओर इत्र फुलेलों के 
साथ इस ऊपरी शरीर को केवल एक ऊपरी चमक दे पाती हैं; किन्तु वह स्वच्छता 
जो शरीर की अपनी घारा की गतिशीलता से उत्पन्न होती है, जो शारीरिक 
स्वास्थ्य की पूर्णता से थ्राती है, इन भद्र मद्दिलाओं में कभी भी नहीं हो सकती। 

ठीक यही बात आध्यात्मिक शरीर के स्राथ होती है। अपनी आत्मा को 
अकलुष एवं शालीन बनाये रखने के शिये, केवल धूल के भोंकों से बचाये रखने के 
विशेष यत्न रो हो काम नहीं चलता । वरन्‌ उसके लिये आवश्यक यह है कि घूल-धूप 
के ही बीच उसे अगने आन्तरिक जीवन को अभिव्यक्त करने के लिये वाध्य किया जाय 


६० मित्र के नाम प्रश्न 


किन्तु मुझे यह देखने को ठहरना चाहिये कि उपयुक्त में मैंने तुम्दारे प्रश्न 
का उत्तर दिया हैँ या नहीं । ऐसा हो सकता है कि मेंने उत्तर न दिया हो; क्योंकि 
ठीक-ठीक यह कहना कठिन है कि तुम मुझसे क्या चाहते हो । तुमने अब्यक्तिगत 
प्रेम प्रेम और अव्यक्षितत कर्म की चर्चा की है और तुमने पूछा है 
कि में दोनों में किसे बड़ा समझता हूँ । मुझे तो वह एक ही वस्तु लगते हैं 
जैसे सूर्य और धूप । कारण, प्रेम की अभिव्यक्ति कम है। जहाँ प्रेम कम नहीं है, 
वहाँ एक जड़ जगत है। 


शान्ति निकेतन, 
७ अकट्मर १६१८ 


में पिछले वर्ष भर आश्रम में स्कूल कत्ताशों को प्रातः समय पढ़ाता रहा हूँ 
श्र दिन का शेष भाग पाठ्य-पुस्‍्तकों को लिखने में बिताता रहा हूँ । मेरी जेंसी 
अभिरुचि के व्यक्ति के लिये इस ढंग का काम अनुपयुक्त है । किन्तु इस काम में 
मुझे केवल स्त्राद ही नहीं आया वरन्‌ साथ द्वी विश्राम भी मिला दै। मन पर 
अपना द्वी एक भार है ओर यदि मन को काम की धारा पर तेराया जाय तो 
हइलकापन अनुभव होता है। ध्यान आकर्षित करने वाले विचार भी उसी तरदद 
हमारी सहायता करते है। किन्तु विचार अविश्वसनीय है; वे किसी समय विशेष 
के साथ नहीं आते-जाते ओर उनकझरी प्रतीत्ञा में जो दिन ओर घंटे व्यतीत करने 
पढ़ते हैं वे दूभर होते जाते हैं । 

इधर में उस मानसिझ अवस्था पर आ पहुँचा हूँ जब छि विचार-प्रेरणा के 
लिये प्रतीक्षा करना मुझे सह्य नहों है । अतः अपने आपको मेने ऐसे काम के 
अपण कर दिया है जो असंगत नहीं है ओर मशान चालू रखने के लिये नित्य 
ह्वी पर्यात कोयला मिलटा रहता हैं। किन्तु यह पढ़ाने का काम मेरे लिये कोई 
सीरस कायकम नहीं था क्यों कि अपने विद्यार्थियों को मैं सप्राण यंत्र की भाँति 
बरतता रहा हैं; ओर जीवन के साथ व्यवहार कभी भी नीरस नही हो सकता । 

दुर्भाय्य से कवि से निश्चिन्त अवच्याश का बहुत समय तक स्वाद लेने की 
आशा नहीं को जा सकती । ज्यों ही कोई नदा विषय टसके मन पर अधिकार 


करता है, वद्द दर भले कान के लिये बेकार हो जाता दे। वह बोद्धिक अवधूत होता 


प्रित्र के नाम पत्र ६१ 


हैं; आवारापन उसके रक्त में प्रवाद्दित है ओर अब भी मुमे उत्तरदायित्व विहीन 
शवारापन की पुकार सुनाई पड़ रही है--नितान्त प्रमाद के लिये एक बलबती 
इच्छा । मेरे अन्द्र का स्कूल अध्यापक, न०खटठ शंत-न के घुम्कक इपन से लुभाया 
जा सकता दै। 

में इस स्थान को दो एक दिन में छीड़ रहा हूँ,' प्रकटतः दक्तिंण भारत के 
भ्रमणब्के लिये जहाँ से मेरे पास बहुत समय से निमंत्रण आ रहे है; किन्तु हार्दिक 
ख्रप्रकट बात यह है कि यद घुमकड़पन की भावना है ओर (जैसा कि मेरे साथ प्रायः 
होता है). यदद उस्र बुद्धि का, जो मेरा निर्देश कर रह्दी है ओर जो हर प्रकार के 
वर्जित कामों में मेरा सरजण करने छो प्रस्तुत है, अयना काये त्याग कर स्थगित 
होना है। मेरी लालसा, अ्रवकाशमय परी-प्रदेश को खोज पाने की है--कमल 
प्रदेश की नद्वों--न ऐसे स्थान की जहाँ सप्ताह भर रविवार ही ढ्वो, वरन्‌ उसकी 
जहाँ कम विश्रानमय है, जहाँ मेद भरे बादलों की भाँति जिनकी महत्ता प्रकट 
नहीं होती, कत्त व्य भार रूप नहीं है । ' 

शान्ति निकेतन, 
११ दिसम्बर, १६१० 

कल द्वी सिडनी विश्वविद्यालय का एक पत्र मिला है। इसमें पूछा गया है कि 
क्या यद सच है कि मेरी वहाँ आवश्यकता होने पर भी में आस्ट्रेलिया नद्दींजा 
रहा । उत्तर में मेंने लिखा है कि मेरे लिये किसी भी निमंत्रण को यदि वह सच्ची 
भावना से दिया गया है अस्वीकार करना ग्रस्त दोगा। देश भक्ति का अभिमान 
मेरे लिये नहीं है । में सचमुच ही यह आशा करता हैँ कि स्त्रय॑ं उसे छोड़ने पे 
पहले में ससार के किसी भी स्थल में अपना घर पाऊंगा । हमको अनोचित्य के 
विरुद्ध लड़ना है ओर सचाई के लिये कष्ट सहना है; किन्तु हमको अपने पड़ोसियों 
से, केवल इसी लिये कि हमारे भिन्न-भिन्न नाम दे, तुच्छु इर्ष्या और उत्पात नहीं 
करने चाहिये । 

आत्मा का आवरण माया है | जब वह दूर हटा दिया जाता है, तब हमने 
अपने कष्टों में, सष्टि के हृदय रो प्रस्फुटित द्वोने वाली शोक की बीछार का जो अनन्त 
आनन्द सिंधु में रूपान्तरित होकर लीन द्वोने को प्रवाहित हैं. आस्वादन किया है। 


६२ मित्र के नाम फ्न 


हग निज को अनन्त में नहीं देखते, जब हम शअ्पने शोक को केवल 
अपना निजी समझते हैं दव जीवन मिथ्या हो जाता है श्र उसका भार दुबवह 
हो जाता है। द्‌ ; के उस उपदेश को में अधिकाधिक समझ पा रहा हूँ कि हमारे 
शोक का मूत कारगा अर्म्‌ साथ की यही चेतनता है । पीड़ा के रहस्य को सुलझा 
कर मुक्क होने' के पूरे, हमको सर्वव्यापी की चेतना की अनुभूति करनी है । 
बाए ओर तास्या के माग में आत्म-विकास निहित है। पीढ़ा ककुजी 
द्वारा, आननद-तार दें; ताले को हमें खोलना हे । हमारा हृदय एक स्रोत की 
आँति हैं। जब तक उसकी घार अहम्‌ की संकोर्ण माली द्वारा बहाई जाती है, वह 
भय, शोक और संशय से भरी हैं क्यों कि तब वहाँ अंधेरा है और वद अपने 
गत से अपरिखित है । किन्तु जब वह स्वेव्यापी के खुले वक्तस्थल पर आती है 
तब बह प्रकाश में चमक उठती है ओर स्वतंत्रता के आह्यद में संगीतमय हो 
जाती है । 


अकरएु ; ५ : 


यद्यपि शेष पत्रों को मेंने प्रकरणों में बाँठा है पर सच यह कि उनने एक 
निर्बाध क्रमेक्य है। ये पत्र महा कवि द्वारा यूरोप और अप्रेरिका को लम्बी यात्रा 
में जिसमें उनके साथ विली पिश्च्तन्न भी थे, लिखे गये थे। 


महायुद्ध के शोक ओर अधकार के कारण, रवाखनाव ठाठर क्रमशः इस 
निश्चय पर पहुँचे कि धीरे-धीरे शान्तिनिकेतन आश्रम में शान्ति ओर भादथारे 
का घर बनाया जाय जहां, प्राचय थार पाश्वात्य, अध्ययन एवं के से, सन्त 
लक्त्य के बंधघुल में मिल सके । 


आंरभ में तो उनका विचार अपने शाश्रम मे एशिया की जाँ-तहां बिखरी 
धार्मिक संस्कृतियों को एकत्रित करने का था--दस उद श्य से कि शेष संतार के 
समत्त उन्हें संयुक् रूप में रखे । किन्तु उनका मानस चित्र किंगी ऐश सितिज से 
सीमित नहीं हो सकता था जिसकी परिधि मनुष्य मात्र से कम हो । १६१७-१६ 
की भारत-्यात में उन्होंने मुके अपने साथ रखा । वह यात्रा इस खोज में थी 
कि मानव प्रगति सम्बन्धी उनके विचारों को अपनी जड़ जमाने और बाद में 
फलने-फूलने को उपयुक्त भूमि मिल जाय । में उनकी यात्राओं में उप्युक्क केन्द्राय 
ल््द्य को पार्थिवक हप धारण करते हुये देख पाया । उन्होंन उस हृए्य का कल्पना 
की जिसमें शान्तिनिरेतन सारे जगत को अपने द्वार खालता दो शऔर समर्शष्टि 
से पूव ओर पश्चिम में शान्ति एवं सदुभावना केश्रम्रियों को आमंत्रित छरता 
हो। वहाँ वे समान अधिकारों से एकत्रित हों आर उनमें जाते, उ्सताति अथत्रा 
धर्म का भेदभाव न हो । उन्होंने उस संस्था को जो छंसार व्यापी सत्कार दे सके 
विश्वभारती नाम दिया । संस्क्षतत में विश्व का अ्ज हँ--स'सार--जिम्में सारी 
ष्टि का समावेश दै। भारती का श्रनुवाद अ्रपेत्ञाकुन कठिन है किन्तु उससे ज्ञान 
ओर, संस्कृति का बोध द्वोता है। विश्वभारती का हर जन-समुदाय और दर धर्म 
के लिये ज्ञानोपाजन का आश्रम होने का लद्य था । 


६४ मिश्र के आम पत्र 


महाकवि ने इन सारे विचारों को उपनिषदों से लिया था और उनऊे मस्तिष्क 
में प्राचीन भारत के वे वन्य आश्रम ओर साधनालय ये जो प्रत्येक इच्छुक व्यक्ति 
के लिये निर्बाव रूप से खुले थे ओर अपने अतिथियों का प्रेम और बंधुत्व की 
पूाता से स्वागत करते थे । उनके एक सर्वोत्तम व्याख्यान का शीर्षक है 
लृ'ह 6 7€807 ० ६४८ (07८४६१! ( वन्‍्य-धमं )। उन्होंने एक दूसरे 
व्याख्यान मे एक सुन्द्र स्थल पर निम्न शब्दों में उपसंहार किया है :--- 


“हमारे पूवर्जो ने केवल एक शुद्ध श्वेत दरी फलाई जिस पर सहृदयता आओऔर 
परम के साथ बंठने के लिये सारे संसार को द्वार्दिक निमंत्रण दिया। वहों कोई 
उपद्रव ही हा नह सकता था क्याकि जिसके नाम से शाश्वत निमन्त्रण दिया 
गया वह शान्तम्‌, शत्रम्‌, अद्व तम्‌ था---जो हर प्रकार के कमरों में भी शान्ति- 
पूर्णा है । वह कल्याण, जो प्रत्येक द्नि और कष्ट में भी प्रकट होता है एवं बह 
“एक” जो सृष्टि की विभिन्नता में भी उपस्थित है। उसी नाम पर प्राचीन भारत 
में इस शाश्वत सत्य की घोषणा की गई--केव्रल वह व्यक्ति ही ठीक देख पाता 
हैं जो हर प्राणी को अपनी दी भाँति देखता हैं ।” 

अपने केन्द्रीय लच्ष्य को पूर्ति के लिये उन्हें पश्चिम का समर्थन प्राप्त करने 
ओर पश्चिम को अपने आश्रम के लिये आम 'द्वित करने के निमित्त एक बार फिर 
यूरोप और अमेरिका जाना आवश्यक हो गया । किन्तु ठीक जिस समय उन्होंने 
यात्रा फे लिये प्रबन्ध करना आरम्भ किया, पंजाब में कुछ उत्पात हुये जिन्होंने 
कुछ समय के लिये सभी वस्तुओं को पृष्ठभूमि में डाल दिया । दगे हुए थे और 
प्रतिकार मे दंड दिया गया था । जिस मदतवपूरं क्षण में अगख्तसर के बारे में 
यह समाचार आया में उनके साथ कलकत्त में था और मेरे लिये उनकी तीज. 
मानप्तिक पीड़ा को कभी भी विस्द्तत करना असंभव होगा । एक के बाद दूसरी 
रात बिना सोये बीती । अन्त में जो कुछ किया गया था उसके - विरोध, में अपनी. 
“सर” को उपाधि के परित्याग से उन्हें कुछ सान्वना मिली । कुछ -समय, तक . 
तो ऐसा प्रतीत हुआ मानो अम्रतसर ने उनकी सारी ऊँची आशाओं और. आका- 
ज्ञाओं को चकनाचूर कर दिया । किन्तु जहाँ कवि की विशेष भावुकता के कारण, 
जलियाँवालेबाग में मानवता पर किये गये धात्याचार के कारण, उन्हें बहुत भारी, 
चोट ढगी, उधर साथ हो, उस स्थल पर स्मारक बनाकर उस रक्ष्यात की घटना 


मिश्र के नाम पत्र १४, 


की चिरस्थायी बनाने के प्रस्ताव का भी उन्होंने प्रबल विरोध किया । इसी प्रकार 
पदले एक अवसर पर जापान में एक दुखद रक्रपातमंय कहानी को एक छोटी 
कविता के रूप में शिला पर अ्लित करने के लिये उनसे प्राथना करने पर 
उन्होंने लिखा ३०७० 


मेंने इन बातों फी चर्चा इस कारण की है कि वह आगे दिये पत्रों के लेखन 
काल से संबंधित हैं । उनसे मद्दाकवि का अम्तरतम प्रकट होता है। अन्त में एक 
लम्बी अनुपस्थिति के बाद वे १६२० में यूरोप पहुँचे । बड़े प्रयत्न के बाद वे अपनी 
मानसिक स्थिरता को फिर प्राप्त कर पाये। पश्चिम की उदारता में उनका विश्वास 
अग्नि परीक्षा को पार कर चुका था । गहराई में उनझा हृदय, उनकी उपचेतन 
प्रकृति में, पिछले वर्ष की पंजाब की घटनाओं से घायल दो चुका था। इसी कारण 
बड़ी चिन्ता के साथ मेने उनको जहाज़ से बम्बई से प्रस्थान करते देखा । फिर मैं 
आश्रम को लोट आया। 


लाल सागर, 
२४ मई १६२० 

आज सायंकाल हम स्वेज ., ; जावेंगे। ठुँड अब आरम्भ दो गई है और 
मुझे! ऐसा लगता है कि दम दु।. (के एक सचमुच विदेशी भाग में पहुँच गये हैं 
जहाँ दमारे अधिपतियों का नहीं, दूसरा का शासन है। इस क्षेत्र से इमारे दृदय 
क्रपरिचित हैं यहाँ तक कि इस स्थान का वातावरण भी बगलें झाँकता है। यहाँ 
के मनुष्य चाहते हैं कि हम उनके लिग्रे लड़ाई लड़े ओर उन्हें झपना क्या 
माल भेजें किन्तु दूसरी ओर वे हमें द्वार के बादर खड़ा रखते दें जिस पर यह सूचना 
भ्र'कित है “एशियाई व्यक्षियों पर सीमोल्लंघन करने से अभियोग चलाया जायगा।” 
जब में इस पर विचार करता हूँ तो मेरे विचार सर्दिया कर काँप उठते हैं. झोर 
मुझे शान्तिनिफेतन के अपने बंगले के धूपीले कोने में पहुँचने के लिये घर की याद 


झाती दै। 
श्ाज सोमवार है और आगामी रविवार प्रातःकमाल हमारा स्टीमर मा्सेलीज् 
पहुँच जावेगा, किन्तु में भभी से लौटते समेय की यात्रा के दिन गिन रहा हूँ; 


६६ मित्र के नाम प्र 


और में जानता हूँ कि अपनी उठी हुई अ'गुलियों से भारत के मार्ग का संकेत 
करती हुई, अदन की नंगी चट्टान मेरे हृदय में प्रसन्‍नता की लहर दौड़ा देंगी । 
लन्दन, 
१७ जून १६३० 

यहाँ अभाव हे चीनी का, मक्खन का, समय का ओर ऐसे शान्त स्थान का 
जहाँ में अपने विचार एकत्रित करके अपने आपको पहचान सकूँ । मुझ से लम्बे 
पत्रों की, वस्तुतः किसी वस्तु की भी आशा मत करो । साम्ताजिक मिलन के कार्य- 
क्रमों का मेरे ऊपर तूफ़ान है ओर यह एक ऐसी वस्तु है जिस पर ( ज/6९०ाप्र 
कांग्रते3)--पश्चिमी हवाओं की भाँति विचारपूर्ण कविता लिखी जा सकती है। 
यदि मुझे केवल कुछ समय मिल जाय तो में प्रयत्न करने को तेयार हूँ। अपनी 
प्रेयसि के कपोलों पर एक तिल मात्र के लिये कवि हाफिज्ञ, समरकन्द ओर बोखारा 
की सम्पत्ति निछावर करने को प्रस्तुत था। में शान्तिनिकेतन के अपने कोने के 
बदले में सारा लन्दन दे सकता हूं। किन्तु देने के लिये लन्दन पर अधिकार ही 
क्या हैं ओर न इरानी कवि का समरकन्द ओर बोखारा की सम्पत्ति पर कोई 
अधिकार था। अतः अपने ख्र्चालेपन के लिये हमे न तो कुछ व्यय ही करना 
पड़ता है ओर न उससे हम कोई सहायता ही मिलती है। 

में कल श्रॉक्सफ़ोड जा रहा हूँ । तब में विभिन्‍न स्थानों में दवा? खटखटा- 
ऊँगा । ठीक इसी क्षण अपने सम्मान में एक चाय पार्टी के लिये में प्रस्थान कर 
रहा हूँ। उसमें किसी बढाने से भी में अपने को अनुपत्थित नहीं कर सकता, 
अतिरिक्त इसके कि लन्‍्दन की सड़कों पर ही मोटरकार के भीचे दब जाने का में 
प्रबन्ध कर लूँ । यह मेरे लिये शाश्वत आश्चर्य का विषय दे कि प्रति दिन तीन 
चार बार ऐसा ही क्यो नहीं जाता । तुम मेरे समयाभाव पर विश्वास नहों करोगे 
यदि में इस पृष्ठ को अन्त तक भर दूँ । अतः में शीघ्रता से तुम से विदा लेता हूँ। 

लन्दन, ८ जुलाई १६२० 

प्रतिदिन तुमको पत्र लिखने फी इच्छा की हे--किन्तु शरीर दुबेल है। बढ़े 

लोहे के गोलों की भाँति मेरे दिन ठोस द्वो गये हैं । वे मिलनै-आुलञने के कार्यक्रम 


मित्र कै धाम पत्र ७ 


से धोमिल दो गये हैं यदद सच नहीं है कि मेरे पास बिलकुल अवकाश नहीं है 
किन्तु दुर्भाग्य से बीच-बीच में विध्न भरे अवकाश से में किसी भी काम का लाभ 
नहीं उठा सकता । अतः ये घड़ियाँ बिना कुछ करते हुए ही बीत जाती हैं। 


शओरों की अपेत्ता तुम अधिक मली भाँति जानते हो कि ठलौआपन का भार 
दुवह है किन्तु यदि तुम मेरे बहिरंग को देखो तो तुम्हें क्षति का कोई भी चिन्ह 
नहीं दिखाई दैगा--कारण मेरा स्वास्थ्य बेहद अच्छा है । 


£. मुमे आशा है कि पिञ्वसन नियम से तुम्हें ताजे समाचारों से अवगत कराते 
रहते हैं। जैसा तुम स्वयं अनुमान कर सकते हो उनसे मुमे बहुत सहायता मिली 
दे और में देखता हूँ कि कवि की देखभाल करने के भारी उत्तरदायित्व के लिये 
वे आश्चर्यंजतक रूप से उपयुक्त हैं । वे स्वयं स्वास्थ्य का अवतार प्रतीत होते हैं 
ओर कुल मिलाकर उनके स्वप्न बहुत मनोरजक हैं । उदाहरणार्थ, गत रात्रि 
स्वप्न में तरबूज बराबर बड़ी रसभरियों को खरीदते रहे । यह उनके स्वप्नों की 
महत्वपूर्ण सामथ्य को प्रमांणित करता है । 

में जानता हूँ कि स्कूली छुट्टियाँ समाप्त हो गई हैं. । लड़के स्कूल लोट आये 
हैं और आश्रम में हास्य ओर गायन प्रतिध्वनित हो रहे हैं। वर्षा:श्रागमन भी 
अपना भाग देकर इस उल्लासमय वातावरण कॉँरैबदा रहा ढं। मेरा जी होता है 
कि मेरे पंख होते । सभी बच्चों को मेरा स्नेहाशीर्बाद देना। 


लन्दन, 
१२ जुलाई १६२१० 

कल जब तुम्हारी बहन मुकसे मिलने आई' ओर जब तुम्हारी दूसरी बहन के 

कुशल के बारे में आश्वासन दिया तो मुझे बहुत दृ्ष हुआ ओर बड़ी सान्त्वना 

मिली । और उन्होंने मुकसे बारबार अनुरोध किया कि में तुम्हें लिख दूँ कि उनके 

बारे में तनिक भी चिन्तित होने का कारण नहीं है। ओर वे सब अपने नये घर में 

सुखपूर्वक व्यवस्थित द्वो गये हैं। मेंने उन्हें तुमसे संबंधित सारे समाचार दिये। 

किन्तु दुर्भाग्य से उन्हें यह विश्वास नहीं दिला सका कि तुम अपने स्वास्थ्य के बारे 
में सावधान दो । 


। मित्र के नाम प्र 


यूरोप के अन्य देशों से बराबर निमंत्रण शा रहे हैं और मुमे! यह निश्चित 
प्रतीत द्वोता है कि इन स्थानों में हार्दिक स्वागत मेरी प्रतीक्षा कर रहा है। जब में 
क़ान्त होता हैँ और जब लौटने की प्रबल इच्छा होती दे तो यह सोचकर मुमे 
शक्ति मिलती है कि मेरे विचारों के पत्तीवग ने इन समुद्र तटों पर अपना घोंसला 
पा लिया है और सच्चे प्रेम और आश्चये के साथ इन अत्यन्त व्यस्त पुरुषों ने 
सुदूर पूर्व के स्वर को सुना है। यह मेरे लिये बराबर विस्मय का विषय है । जो 
भी दो यहाँ प्रश्न यद्द नहीं दे कि व्यक्ति सचमुच पूरी तरहद्द वहाँ द्वी रद्ता दे जहाँ 
उसके विचारों और कामों को प्रत्युत्तरमय जीवन का माध्यम मिलता है । 

इस समय जब में पश्चिम में हूँ, में पहले की अपेक्षाकृत ज्ञोरों से अनुभव 
फ्रता, हूँ कि मस्तिष्क की सजीव सृष्टि में मेरा स्वागत द्वो रहा दे । यहाँ मुझे 
अपने अवकाश, आकाश ओर प्रकाश का अभाव है। किन्तु में उनके सान्निध्य 
में हूँ जो मेरी आवश्यकता अनुभव करते हैं ओर व्यक्त करते हैं और जिनको में 
अपने आपको अपण कर सकता हूँ। 

यह असंभव नहीं है कि कालान्‍्तर में उन्हें मेरे विचारों की भविष्य में कोई 
आवश्यकता न रहे ओरे मेरे व्यक्षित्व में कोई झाकर्षण भी न रहे, किन्तु क्या 
इसका कुछ महत्व हैं। पेड़ पत्तिय#को छोड़ देता है पर सच यह है. कि जब वे 
जीवित थीं, उस वृत्त के हृदय मै वे ही धूप पहुँचाती थों ओर उनका हरी स्वर जंगल 
का स्वर था। पश्चिमीय सम्राज से मेरा आदान-प्रदान«*-जीवन का आदान-प्रदान 
रहा दे । जबवद बन्द भी हो जायगा तो यह सत्य स्थायी रहेगा कि वह प्रकाश की 
कुछ किरण जो उनके मस्तिष्क के जीविट पर में रूपान्तरित द्वो गई हैं, वहाँ 
लाया । हमारे जीवन का फेलाव छोटा है ओर «'+र कदाचित ही मिल पाते हैं । 
अतः जहाँ आत्मा उनकी माँग कर रहीं > “४ जहाँ फसल पकेगी, वहीं अपने 
विचारों का बीज-आरोपण कर देना चाहिये । 

लन्दन, 
२२ जुलाई १६२० 

पार्तियामेंट की दोनों सभाओं में डायर विवादों का परिणाम, इस देश की 

शासक श्रेणी की भारत के प्रति मनोशत्ति को, दुखद रूप से सुस्रष्ट कर देता है । 


मित्र के ताम पत्र ६९ 


इससे प्रकट है कि उनकी सरकार के प्रतिनिधियों द्वारा हमारे विरुद्ध कितना हाँ 
वीभत्स अत्याचार--उनके हृदय में निन्दा और घृणा की भावना नहीं जगा 
सकता । जिनमें से हमारे शासक छाँट जाते हैं, उनके व्याख्यानों में प्रकट, और 
समाचार पत्रों में प्रतिविम्बित, पाशविकता की निलज्ज अंवद्देलना, भयंकर, रूप 
से असुन्दर है । | 


लगभग पिछले पचास वर्षों से आंग्ल-सारतीय शासन में अपनी स्थिति 
संबंधी तिरस्कार की भावना दिन प्रति दिन बलवती होती रही है। किन्तु एक 
सान्त्वना थी कि अ'गरेज़ जनता की न्याय प्रियता में हमारा विश्वास था जिनकी 
शात्मा राजमद से विषाक्त नहीं हुई थी। ऐसा तो केवल परतन्त्र देश में ही हो 
सकता था जहाँ सारी जनता का पुरुषत्व कुचल कर उसे लाचार बना दिया 
गया है। 


किन्तु वह विष इमारी आशाओं के आगे बढ़ गया है और उसने ब्टिश जन- 
समूह के स्वस्थ शरीर पर आक्रमण कर दिया है। मुझे ऐसा लगता है कि उनकी 
उच्चता प्रकृति के प्रति हमारी प्रार्थना दिन प्रति दिन कम प्रत्युत्तर पायेगी। मैं 
केवल यही आशा करता हूँ कि हमारे देशवाती इससे हतोत्साह नहीं होंगे और 
अपने देश की सेवा में अदम्य उत्साह ओर निश्चय को भावना के साथ अपनी 
सारी शक्ति लगा दंगे। 


बाद की घटनाओं ने निश्चित रूप से यद्ट सिद्ध कर दिया है कि हमारा 
संरत्तरा ओर विकास केवल अपने ही हाथों से हो सकता है; एक राष्ट्र की महत्ता 
का आधार, गहंणीय तुच्छुता से भरी विमनस्क रियायतों पर नहीं हो सकता । 

जिनके हित उनको अनरुद्ध रखने में ही निद्दधित हैं उनकी क्रपादृष्टि द्वारा 
विकास के लिये सरल भाग ख्लोज निकालना दुबंल चरित्र का चिन्ह है--विकास 
का एक मात्र सागे त्याग ओर तपर्पा का कठिन मार्ग है। 


सभी बड़े वरदान अन्तर्निद्ित अमर ज्योति की शक्ति से आते हैं। संकट और 
द्वानि के उल्लंघन से वह ज्योति स्वयं प्रमाणित द्ोती है । 


अगायउाद/यात .आधालत्जु आाउकपाकरत 


७३ मित्र के मोम पर 


लन्दन, 
१ अगस्त, १३२० 
नगर के हलचल भरे जीवन से बहुत दूर इस मकान की सब से ऊपरी मंजिल 
पर दम रहते हैं। लन्‍्दन की सड़कों का कोलाहली तीन स्वर ही मुक तक पहुँचता 
है जो केन्सिगटन बार के उन वत्त समूद्दों की चोटियों की तरह द्विलोरें लेता रहता 
है जिन्हें में अपने जंगलों से देखा करता हूँ। बुरे मौसम का बहुत समय से छाया 
हुआ आवरण इट गया दे ओर प्रातः कालीन सुन्दर प्रकाश बादलों के पीछे से, 
उस बच्चे की मुस्कान की तरह जिसके पल# अब भी नींद से भरी हैं, मेरा स्वागत 
कर रहा दे । लगभग सात बजे हैं और पिश्र्संन तथा हमारे और सभी साथी बन्द 
द्वारों और बन्द खिड़कियों के भीतर गदरी नींद में हैं । 
आज लन्दन में हमारा अन्तिम दिन दे भीर उसे छोड़ते हुए मुझे दुःख नहीं 
है। में चाइता हूँ कि घर लोटने के लिये समुद्र यात्रा का दिन द्वोता किन्तु वद्द 
दिन अभी अनिश्चित रूप से दूर है ओर इससे मेरे हृदय में पीड़ा द्वोती दे । 
लन्दन, 
४ अगस्त, १६२० 


कार्यकर्म परिवर्तन से हम अब भी लन्दन में रुके हुए हैं। दम परसों इसे 
छोड़ने की आशा फरते हैँ । सभी की इस धारणा से कि हम यहाँ से चले गये हैं 
और साथ ही तुम्दारे लन्दन के बुरे मौसम द्वारा कष्ट देना बन्द दो जाने से पिछले 
छेः दिन मेरे लिये बढ़े विश्रामप्रद हुए हैँ । क्या तुम यद्द जानते द्वो कि प्रस्थान 
के अन्तिम ज्ण दी इमने नावें यात्रा के लियेन जाना निश्चित किया * मुझे 
निश्चय है, कि इसका कारण तुम मेरी मानसिक अस्थिरता को द्वी बताओगे । 

पुनश्चः मैंने अभी-शअ्रमी डा० गेडं ज़ञ के बारे में यद्द लिखा हैः-- 
. जब में भारत में डा० पेट्रिक गेई ज़् से परिचित हुआ तो जिश्व वस्तु ने मुझे 
विशेषतः आकर्षित छिया वह उनकी वेज्ञानिक उपलडिधि नहीं थी किन्तु वह थी 
उसके विपरीत, विज्ञान से बहुत ऊपर इठे हुए उनके व्यक्लित्व के पूर्णांत की 
असाधारण बात । जो कुछ उन्होंने पढ़ा है ओर जिस पर उन्होंने अधिकार 
पाया है वह उनके व्यक्ति के साथ जोरों से ओत-प्रोत द्वो गया है। उनमें वेज्ञानिक 


मिश्र के नाम पन्ने ७ 


को सुनिश्चितता है और साथ द्वी उनमें देवदूत की दृष्टि है। उनमें कलाकार की 
भी शक्कि दे जिसके द्वारा भाषा के चिन्हों से वे झपपने विचारों को गोचर बना 
देते हैं । उनके मानव-प्रं भ ने उन्हें मानत्र सत्य देखने की भन्‍्तह॑ह्ठि दी है और 
संसार में केवल यंत्रिक पत्त ही नहीं वरन्‌ जीवन के अनन्त रहस्य की अनुभूति 
करने की कल्पना दी है । 
पेरिस, 
२३ अमस्त १६२० 


में पेरिस आा गया हूँ, यहाँ ठहरने को नहीं वरन्‌, यह निश्चित करने को कि 
कहाँ जाऊँ । सूर्य पूरी तरह चमक रहा है और वायुमंडल में उल्लास व्याप्त है। 
सुधीर रुद्र, हमको स्टेशन पर द्वी मिल गया था और उसने हमारे लिये सारे 
प्रबन्ध किये। हमारे अमेरिका प्रस्थान से पूव, पिश्वर्सन कुछ सप्तादों छे लिये 
अपनी माँ के पास रहने गये हैँ । इस कारण में आजकल सुधीर के द्वाथों में हूँ 
ओर वह मेरी उचित देखभाल कर रहा है। पेरिस खाली है और जिन व्यक्तियों 
से में मिलना चाहता था उनसे मिलने की कोई संभावना नहीं है। हमारा 
६ गलेंग का प्रवास व्यर्थ हुआ है। पंजाब में डायरवाद पर तुम्दारी पार्लियामेंठ 
के विवाद और भारत के श्रति घृणा एवं हृदयदहदीनता की असुन्दर भावनाओं के 


चिन्हों ने मुझे हार्दिक व्यथा पहुँचाई हे और इसी कारण मैंने एक इलकेपन #ी 
भावना के साथ इ'ग्लैंड छोड़ा । 


पेरिस के निकट , 
२० अगस्त १६२० 

हम फ्रांस में--एक सुद्धद देश में सुखद स्थान में हे और ऐसे जन-समुदाय से 
मिल रदे हैं जो विशेषतः इन्सान हैं। 

में स्पष्टठः अचुभव करता हूँ कि मनुष्य जीवन का चरम सत्य, विचार जगत 

. में उसका जीवन है जहाँ वह धूल के आकर्षण एवं खिंचाव से मुक्त है और वह 

अपने आपको आत्मा अनुभव करता है। भारत में हम ज्षृद्र स्वार्थो के पिंजड़ों 

मे विश्वास नहों करते कि हमारे पंस्त हैं, कारण, इमने अपना आकाश 


७२३ मित्र के नाम पत्र 


खो दिया है; हम चे चें करते हैं, फुदकते हैं और अपने विन्नभरे अवसरों के छोटे 
से क्षेत्र में एक दूसरे पर चोंच से चोट करते हैं। ऐसी जगह जहाँ हमारा दायित्व 
छोटा भर विभाजित है और जहाँ हमारा सारा जोवन एक सीमित चेत्र में फेला 
है ओर उसे द्वी प्रभावित करता है, चरित्र और अन्तःकरण की मद्दानता प्राप्त करना 
कठिन हे । 

इतने पर भी अपनी दीवार की दराज़ों और छेदों के द्वारा अपनी भूखी 
शाखाओं को धूप ओर हवा में भेजना चाहिये। और हमारे जीवन की जढ़ँ 
मरुस्थली बालू की ऊपरी तह को वेधें, यहाँ तक कि वह जल के उस स्रोत तक 
पहुँच जावें जो समाप्त होना नहीं जानता । हमारी सबसे कठिन समस्या यह दे 
कि वाद्य परिस्थितियों की निष्प्राण दशा के होते हुए भी हम श्रपनी आत्मा की 
मुक्कि कैसे प्राप्त करे; कि हम भाग्य के सतत अपमान की केसे उपेक्षा करें ताकि 
माननीय प्रतिष्ठा को बनाये रखने योग्य हों । 

शन्तिनिकेतन, भारत की इस तपस्या के लिये है । हम जो वहाँ शाये हैं, 
खपने उ् श्य की महानता को बहुधा भूल जाते हैं । उसका विशेष कारण वह 
आवरण ओर महत्वहीनता है जिससे भारतीय मानवता मिटाई हुई सी प्रतीत 
होती है । अपने चारों ओर दमारे पास वद उचित प्रकाश और दृष्टिकोण नहीं 
है कि हम अपनी आत्मा की मद्दानता को अनुभव करने में समर्थ हों; ओर 
इसीलिये हम इस प्र कार व्यवद्वार करते दैं मानो दमारा सदा के लिये क्षुद्र द्वोना 


निश्चित दे । 


२१ अगस्त १६२० 

यहाँ हम फ्रांस के सुन्दरतम प्रदेश में हैं । किन्तु प्रकृति के सौन्दर्य का क्या 
उपयोग जब हमने अपने ट्रक, जिनमें पहनने के सारे कपड़े द्ों, ख्रो दिये हों । 
अपने चारों ओर के इक्तों के प्रति में पूरा सद्दानुभूतिमय होता यदि में भी उनकी 
भाँति अपने आत्म सम्मान को बनाये रखने के लिये दर्जियों पर निर्भर न द्वोता 
इस समय, संसार में मेरे लिये सबसे महत्वपूर्ण घटना यह नहीं है कि पोैंड, 
श्रायक्षढ या मेसोपोटमियों में क्या द्वो रद्दा है परन्तु यह कि इमारी गोष्ठी के श्रभी 


मित्र के नाम पन्र छह 


4७ 


सदस्यों के सारे 2'क पेरिस से इस €ूथाव की यात्रा थे माल के डिब्बे थ अध्शय 
हो गये । 

यही कारण हें. | समद्र, उदय यार अस्त दोते दंग सर को, तारों 
से चमकते रात्रि के मीन का & ने गात गाका उसे रहा £ ओर यद्ा। भेरे चारो 
ग्रोर जल प्रानान प ३ द्‌ृ | एक घन शी हवा पाल / का भा।ए आकाश की 
ओर अपने द्वाथ उसये हए, शि्रा पर पजों के बच खड़ा है और आगे प्रार- 


व््न्ग्डु 


यो, है ५ ५ | कि मं हम ष्र 4 न 
भिक जीदन के जादू भर सचत सुां रूट है, कर भा ६ & शात्र है परिस 


लोॉटना है ताकि घोबी आर दजियों के द्वादीं आद र्ोयता में आसीन थो सके ॥ 
ठीक अमाी, मे तुम्दारा पंच मिला £ आर इछ सब के लिये मेने अपने 
आपको आश्रम के वच्त से चिपटा हुआ अनुगव किया। तुम्हें बता नहीं सकता कि 
मेरे सामने उससे जो दंघ कातीन विछ्याद हैं बह मुझे कैसा लगता हैं; पर साथ 
द्वी जब तक मानवता के विस्तृत जग से मेरा सम्बन्ध, प्रेम ओर सत्य में नहीं बढ़ता, 
मेरा आश्रम से सम्बन्ध पूरा नहीं होगा । 
पेरिस, ७ सितम्बर, १६३० 
तुम्हारे पत्र सदा हो मेरे मन के चारों ओर, शान्तिनिकतन का वायु-मण्डत् 
उसी का रंग-रूप, ध्वनि ओर हसचल से आते हैं; और मेरा बच्चों के प्रति स्नेह- 
पूर्ण मन, देश-विदेश ने अ्रमण करने वाले पत्नी की भाँति आश्रम में अपने प्यारे 
घोंसले की ओर समुद्र पार कर लौटना चादता हँ द्वारे पत्र में मेरे लिये 
महान उपदार हैं ओर छझिसी छा भें उनसे उऋण होने की मुझमें शक्ति नहीं है । 
कारण, अब मेरा मस्तिष्क पश्चिमामिमुख हैं ओर उसे जो कुछ भी देना है 
वह स्वाभाविकता उसी ओर होता है । इसी कारण वतमान में मेरा तुमसे सीधा 
विनिमय, गर्मियों में कोपाई#नदी की धारा को भाँत क्षीण हो गया है । किन्तु, 
में जानता हूँ कि यदि मेरे द्वारा पश्चिमी भूमि में जड़े' न जमाई जावें तो शान्ति- 
निकेतन का पुष्प न खिलेझ्ना न फलेगा । क्रर अन्याय के अपमान का ड'क 
खाकर हम यूरोप से सम्बन्ध-रिच्छेद कर लेते हैं. किन्तु ऐसा करके हम अपना 


# बच्चाल की एक छोटी श्री नदी । 


रह मिश्र के नाम पत्र 


दी अपमान करते हैं । हमारे अन्दर वह शान होनी चाहिये कि हम न मागड़ा 
करे' न प्रत्युत्तर दे; और च्षुद्रता का बदला स्वयं क्षद्र होकर न चुकावें । यह तो 
वह समय है जब हम अपनो भादना, विचार ओर चरित्र की अपनी सारी पूँजी 
का कत्त व्य की रचनात्मक दिशा में देश की सेवा के लिये समर्पण करें ॥ हम 
दुःख मेल रहे हैं, शिवम्‌ और अद्व तम्‌ के विरुद्ध अपने अपरातोों के कारण । 
दंड से मगड़ने में हम अपनी सारी शक्ति व्यय करते हैं आर उन भूलों को जो 
हम कर चुके हैं या कर रहे हैं, ठीक करने क॑ लिये हमारे पास तनिक भी शक्ति 
नहीं बचती। जब अपने भाग के कत्त व्य का हमने पूरा पालन किश हैँ तो हमारा 
पूरा अधिकार ओर अवसर द्वोग। कि दम कत्त ब्य की अवहेलना करने वालों पर 
अंगुली उठायें । पंजाब, काएड को हमें भूल जाना चाहिए । किन्तु, यद्द कभी न 
भूलना चाहिए कि जब तक दृम अपना घर ठीक नहीं करें गे, तब तक हम बार- 
बार ऐसे दवा अपनान के योग्य बने रहेंगे । 

चाहे समुद्र को लहरा पर ध्यान न हो किन्तु अपने पात्र के छेद को अ्रवश्य 
स्मरण रखो । अपने देश को राजनोति अत्यन्त तुच्छ हैँ | उसके ऐसे पर हैं जिनमें 
से एक सिवुड़ गया है ओर उसे लकवा मार गया हैं ओर इसी कारण असहाय 
हो दूसरे की प्रतीक्षा करता हैं कि उसे घसीठ कर आगे बढ़ाये । दोनों में कोई 
सामझस्य नदीं है आर हमारी राजनीति अपने फुदकने, लड़खड़ाने आदि में हास्या- 
स्पद और अशोभन है । 

क्रोध ओर विनथ जो क्रमशः इस दुःखद संयोग क उप्हास्य यंग्रु सदस्वर में 
उभरने को प्रयत्नशील हैं दोनों ही आत्म-सम्मान विहीना दुबलता के अन्तगत 
हैं। ज्य अपनी राजनंतिक स्थित की शअस्वराभाविकता के प्रति नेतिक विरोध 
में असदयोग स्वतः हो जाता है तब उसमें मद्दतत्ता और सौन्दर्य होता है क्योंकि 
तब वह असह-ग सच्चा है किन्तु जब वह भिक्ता का ही दूसरा रूप हो तो हमको 
उसे त्याग देना चाहिये । 

आपस में बलिदान ओर आत्म-समपंण के द्वारा जीवन ओर मस्तिष्क के 
पूर्ण सहयोग की स्थापना सबसे पहले आनी चाहिये । तब अपने स्वाभाविक 
प्रवाद में असद्योग स्वयं आयगा । जब फल पूरी तरई पक जाता है तो अपने 
सत्य के पूरांल के द्वारा बढ़ अपनी स्वत'भता प्राप्त करता है । 


मित्र के मातम १५ ७. 


अपना देश अपने बच्चों को पुकार रद्दा है कि वे अपनी सामाजिक जीवन 
की उन बाधाओं को दूर करने में सहयोग दें जो शताब्दियों से आत्मानुभूति 
में हमारे लिये रोड़े अठकाती रही हैं। अनने देश को अपना ही सिद्ध करने के 
लिये ओर छिसी वस्तु की अपेक्षा प्रेम के बलिदान में सहयोग की शधिक आव- 
श्यकता है और तब दूसरों से यह कहने का हमझो नतिक अधिकार होगा, “अपने 
कामों में हमको तुम्दारी आवश्यकता नहीं है” और इसके लिये नेतिक उमंग 
की आवश्यकता है जो महात्मा गाँवी क॑ जीवन में प्रतिव्िम्बित है और जिसका 
आह्यान करने में संसार के सभी मनुष्यों की अपेत्ञा अधिक उपयुक्त वे ही हैं । 


यह अपने देश का भयंकर दुर्भाग्य हे कि शक्ति की ऐसी अमूल्य निधि 
राजनीति के दुबल, संकुचित पात्र में रख दी गई ओर उसे क्रोध में प्रतिकार 
की अनन्त लहरों के पार करने की स्तरत त्रता है जब कि हमारा उ्ंश्य आत्माग्नि 
के द्वारा मत का पुनरुत्थान करना दे। वाह्म परिस्थितियों के कारण हमारे जीवन 
के स्रोत का बाहरी नाश बहुत होता है; किन्तु अपनो आध्यात्मिक निधि को 
नेतिक सत्य के दृष्टिकोण से सभूल साहसिक क्रीड़ाओं पर नष्ट द्वोते देखकर, 
हृदय चूर-चूर द्वोता है । नतिक शक्ति को एक अ'धशक्कि बताना एक भयंकर 
अपराध है । 

हमारा हॉलेंड जाने का समय निकट आरहा है । वहाँ पर व्याख्यान देने 
के लिये मेरे पास बहुत से निमंत्रण है । किन्तु में अभी पूरी तरह तैयार नहीं 
हूँ । आजकल में व्यस्त हूँ । मेरा विषय प्राच्य ओर पाश्चात्य का मिलन है। 
में आ्राश। करता हूँ % पेरिस छोड़ने के पहले द्वी वह सम्राप्त दो जायगा । 


हछमदालादो। फिफरबकाई! सताबउकजा 


पेरिस, 
१२ सितम्बर, १६२० 


मेरे पास जम॑नी के निमन्त्रण थे और मेंने जाने का निश्चय कर लिया था 
किन्तु आजकल एक देश से दूसरे देश की यात्रा इतनी कठिन द्वो गई दे कि मुमे 
उस विचार को छोड़ना पड़ा । फ्रांस से जमेनी जाना विशेष बाधाओं से भरा है। 
दोंखेंड से लौटते समय कमर से कम हेमबर्ग देखने का भरसश्न प्रयत्न कहाँगा। 


७६ मित्र के नाम पत्र 


जमनी को सहानुभूति की ध्रावश्यकता है और में आशा करता हैँ कि मुझे वहाँ 
जाने ओर उत्को सद्दानुअति अपंण करने का अवसर मिलेगा । 

कुछ समय पटले में मोटरकार में रद्दीम्त और फ्रांस के अन्य भग्न स्थानों 
में ले जाया गया । सारा दृश्य अत्यन्त दुःखी करने वाला था । इसको भूतकाल 
की वस्तु बनाने में भारी प्रयत्न की आवश्यकता होगी ओर लम्बा समय लगेगा । 
जब आध्यात्मिक आदर्श खो जाता है और जब मानवता का नाता पूरी तरह 
दृठ जाता है तब संपूराता के सजनात्मक बंधन से छुटकारा पाये हुये व्यक्तियों को 
संहार से एक भयंकर आनन्द मिलता है। ऐसी आपत्तियों के समय ही यहद्द पता 
लगता है कि हमारे समाज में कितने आश्चय जनक परिमाण में विनाशिनी 
शक्ति केवल रोक ही नहीं रखी जाती वरन्‌ उसको सौन्दय ओर उपयोगिता की 
विभिन्न पोशाकों में प्रदर्शन कराया जाता है । तब॑ हम जानते हैं कि बुराई, 
भटकते हुए खण्डों, एक पूर्ण के भग्न अवशिष्टों--उल्काओं--की भाँति है 
जिसको जीवन-आदश एक महाग्रह के आकषण की आवश्यकता है ताकि सृष्टि 
की शान्ति में एकाकार हो जावे । 


केवल आध्णत्मिक आदरशों में ही आकर्षण की यह महान शक्ति होती दे जो 
हल भग्न-खराडों को उचित स्वरूप में ख्वाभ्गर झर सकते हैं । दष्ट शक्तियाँ 
अक्तरशः विद्रोह्दी होती हैं । उनको भलाई में परिवर्तित करने के लिये, सजनात्मक 
नियमों से निय॑त्र ण और संजालन की आवश्मझता है । हमारा “शिव”? उन 
भयद्भर छायाओं का अधिपति है जो झत्यू की छायायें हैं शोर तह शिवम्‌ कल्याण 
भी है । सच्ची अच्छाई, बुराई के अस्वीकार करने में नहीं है, वरन्‌ उस पर 
स्वामीत्व में हैं; यह वह आश्चय है जो कोराइल के उपद्रव को सोन्दर्य-नतेन 
में परिवतेन करता है। सच्ची शिक्षा आश्वय को बह शक है जो सृष्टि का 
आदश दे । बाटर से लादे हुए दंड और अनुशासन फ्रेवल नकारात्मक है। 'शिव 
शिक्षक दे उसमें घातकता का संद्वार करने की--विष को सोख ढेने «ी देवी 
शक है 

यदि फ्रांस के हृदय में शिव होता तो यह बुराई को भज्ताई में परिवर्तित कर 
देता: वह उसी दादा करता ओर वह क्षमाशीलता उसके अपरत्व को सिद्ध 
'करंरी; शोर उप पर जो चोट पहुँ:ई गई उस्रे। अपनों सच्ची रज्णा कर सकता। 
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है तो यह कठिन, क्रित्तु मुक्ति का मार्ग यद्दी है । केवल सजनात्मक आदश 
ही संहार के क्रत्यों को पूरी तर पार कर सकता हट । यह आध्यात्मिक आदर्श 
है । यह प्रंम है । यह क्षमाशोलता है। ईश्वर निरन्तर ही उसका उपयोग करता 
है और इस प्रकार सृष्टि को सदा हो मधुर बनाये रखता है । 

सत्यु के हृदय में जीवन के आनन्द का अनवरत खेत चलता है । क्या «इसे 
दम अपने व्यक्तिगत जीवन में नहीं जानते : क्या हमारा अपना अधिकार इस 
आश्ययेजनक संसार में अस्तित्व के लिये है ! क्या हम उसे जला दे'गे 
नष्ट कर देंगे १ क्या ईश्वर की सजनात्मऋझ सृष्टि ने हमको उसके विश्व में स्थान 
नहीं दिया ! जब हम अपने साथियों से व्यवद्वार करते हुए इम उन पर निणय 
करे, तो हमें यह बात भूल नहीं जानी चाहिये £ 


अक्रेक्लर' माकनाइुतक, सूगडाकारकारकाती 53 जयम्कड, 


पेरिस, 
१२ सितम्बर, १६२० 
में देखता हैँ कि मेरे देश वासियों में असहयोग के प्रति प्रचंड उत्तेजना है। 
थह भी अपने वज़ात के स्वदेशी भान्दोलन की माँति हो जायगा । ऐसी भावुचता 
के उफ़ान का, देश सेवा के लिये, सारे भारत में स््रत'त्र संस्थाये चालू करने 
के लिये उपयोग किया जाता है। 


महात्मा गांधी को इसमें सच्चा नेता द्वोने दो उनको निश्चित सत्तामय 
के लिये पुकार भेजने दो, बलिदान में सत्कार माँगने दा जिसका श्रन्त प्रेम और 
सृजन में हैं। यदि देशवातियों के साथ प्रेम और सेवा में सहयोग देने के लिये 
वे मुझे थादेश दें तो में उनझे चरणों में बेडने ओर उनका श्राज्ञापालन. करने 
को तैयार हूँ । फितु अपने पुरुषस्त को, कोधारिन प्रज्जलित करने ओर उसे एक 
घर से दूसरे घर तक फेताते हुए नष्ट करने में सहमत नहीं हूँ । 

यह बात नहीं है कि पातृभूमि पर जो अपमान ओर अन्याय लादा गया है 
उससे में अपने हृस्य में क्रोम अनुभव नहीं करता हूं । किन्तु मेरा यह क्रोध, 
प्रेम-अश्नि में परिदवित किया जाना चाहिये लिसस पूजा-दीप जलाया जाय “ओर 
उसे अपने देश के हारा, अपने इश्वर को समपंण कर दिया जाय । ' 


खा 


जद मिश्र-के भाम पत्र 


यह मानत्रता का अरमान द्ोगा, यदि नेतिक दोष की इस पवित्र शक्ति को, 
में सारे देश में एक अ्र'थ आवेश फैलाने गें उपयोग करूँ | यह तो यज्ञकुड की 
अग्नि को विस्फोट के 'लेये उपयोग करने की भाँति होगा । 
ऐग्टवर्प 


३ अक्टूबर, १६२० 


मैंमे हालेगड में एक पखवारा बिताया है। श्रपने उपहारों के नाते यह पख- 
वारा मेरे लिये अत्यन्त उदार हुआ है। एक बात के बारे में तुम निश्चित दो 
सकते हो कि इस छोटे से देश ओर शान्तिनिक्रेतन में द्वार्दिक सम्बन्ध स्थापित 
दो गया दै और यह हम पर निर्भर है कि हम उसे विस्तृत करें और आध्यात्मिक 
निधि के विनिमय के लिये उसका उपयोग करें। कुल मिलाकर हमारे इस भ्रमण 
में यूरोप हमारे निकट आ गया हैं। मेरी इच्छा केवल यहीं है कि शान्तिनिक्रेतन 
के मेरे सभी मित्र यह अनुभव कर सकें कि यह कितना बड़ा सच है और यह 
कितनी बड़ी निधि है.। पहले कभी की अपेक्षा में आज अधिक अच्छी तरह जानता 
हूँ कि शान्तिनिकेतन संसार का है और हमको इस बड़ी सचाई क उपयुक्त होना दे । 
हम भारतीयों के लिये इस सारी उत्त जना को भूनना कठिन है जो हमारी चेतनता 
को देनिक खिफलाहट पर केद्धित रखती है। छितु चेतनता से मुक्ति, आध्यात्मिक 
जीवन का लक्ष्य ओर साधन दानों ही हैं। अतः शान्तिनिक्रेतन को अपने देश कौ 
धूल-भरी राजनीति के चकवात में पड़न से रक्षा करने को आवश्यकता दे । 

मैं इस पत्र को ऐग्टवर्प से लिख रहा हूँ जहाँ में गत प्रातः काल आया था; 
ओर में ब्रूसेल्स जाने को तेयार हो रहद्दा हूँ. जहाँ मेरे लिये निमंत्रण है ओर तब मैं 
पेरिस जाऊं गा । 


जन्दन, 
१८ अक्तूबर १६२० 
हमारा सत्य का मानस-चित्र, दृष्टिकोण के अनुसार बदलता है। मुझे निश्चय 
है कि भारत में यह दृष्टिकोण, राजनंतिक अशान्ति के कारगा उत्पन्न घने मानसिक 
वायुमएडल से संकीण द्वो गया है। ऐसे राजनीतिश्ञ'दैं जो उताबले निरणंय करेंगे 
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और तुरन्त ही काम कर डालेंंगे। उनका काम तात्कालिक सफलता के लिये छोटे 
से छोटा मार्ग अपनाना है; और भयद्भर भूलों में होकर राजनेतिक संस्थाओं को 
अपने घड़घड़ाते हुए टेको को लेकर जोरों से जाना है। किन्तु ऐसी शआवश्यकतायें 
हैं जो मानव मात्र को सदा होती हैं ओर जिनकी तृप्ति साम्राज्टों के उत्थान और 
पतन से होती हैं । हम सब जानते हैं कि साहित्य में ओर सम्पादकीय काय में 
महान अन्तर है। सम्पादन कार्य आवश्यक है और बहुन बड़ा जन-समुदाय उसको 
करने को उत्सुक है। किन्तु वह साहित्य-ज्योति को दबाता है। परिणामत: लन्दन 
का बुहतगा होता है जिससे सूर्य प्रकाश के स्थान पर गंस प्रकाश का उपयोग 
होता है 

शाम्तिनिक्रेएटन तो शाश्वतः पुरुष को अभिव्यक्त करने के लिये है--“असतो 
मा सदुगमय! ( अमत्व से सत्य की ओर ले चल ) यह प्राथना जो जेसे-जेसे युग 
बौतते जायेंगे ओर स्पष्टत: ध्वनित होती जायगी--उस समय भी जब देशों के 
भोगोलिक नाम परिवर्तित हो जावंगे ओर अपना श्रथ खो देंगे । यदि में वत्त मान 
आवेश और सामुदाश्कि अध्टिकार पर ध्यान दूं तो यह तो अपने स्वामी के भरोसे 
पर कियी ऐसे काम के लिये कल्मना करना होगा जो उसका अपना काम नहीं हैं । 
में जानता हूँ कि लोग, मुमे सोपी गई इस पुजी को उधार लेने के लिये कोलाइल 
करेंगे और उन आवश्यकताओं के लिये जिन्हें वे ओरों की अपेज्ञा अधिक महत्त्व 
का समभते हें, दुश्पयोग करेगे। किन्तु ट्सक॑ साथ ही तुमको जानना चाहिये, 
मुमे अगने प्रति विश्वास के लिये सच्चा होना है। हर परिस्थिति में शान्तिनिकेतन 
में वह शान्ति-नित्रि एकत्रित होनी चाहिये जो अनन्त के अन्तर में है । भीख माँगने 
से और छीना-मपटी से हमको बहुत थोड़ा मिलता है, किन्तु, अपने प्रति सच्चे 
होने से हम अभितबित से अधिक था लेते हैं । मुके अपने जीवन में सर्वोत्तम 
पारितोषिक मिला हैं, अपने अन्दर के सत्य के स्वतः निध्वा्थ प्रकटीकरण से न 
कि किसी परिणाम के लिये उद्योग से; चाहे उसका कितना द्वी बड़ा नाम क्यों 
नही। 


प्रकृण[ ; ६; 


हस प्रकरण में दिये पत्रों में वर्शित अमेरिक्रा-यात्रा में, मदहाकाॉब का लक्ष्य 
विश्वभारती के लिये सहानुभूति ओर सहायता उपछब्ध करना था। १३६१३ ओर 
१६१६ को उनको पहली अमेरिका याक्षाओं ने उन्हें शरह थआशा दी थी कि नये 
संसार का तरुण हृदय यूरोपाय मनुष्यों को &पत्ता जो अब भी राष्ट्रीय पत्तपातों में 
शौर प्रान्तीय सीमाओं में उलमे हुए थे, अधिक निश्चित प्रत्युतर देगा। 

चूँ कि अमेरिका से लिखे हुए सभी पत्रों का पृष्ठभूमि में विश्वभारती का 
विचार है, इसलिये इस प्रकरण के परिचय रबरूत यह अच्छा हो होगा कि उनके 
उद्दे श्य की, उनकी निजी व्याख्या बताई जाय । पश्चिम यात्रा के प्रस्थान क॑ पू्े 
इस रूप में उन्होंने उसे भारतीय अ्रमण में प्रकट किया था। इन व्याख्यानों में से 
उद्धरित अ'श मेरे विचार से कवि को सर्वोत्तम रूप में स्पष्ट कर देता है :+-- 

“बह युग आगया है जब सारी कृत्रिम चहारदीवारं द्ृट कर गिर रहो हैं। 
कंबल वही अवशिष्ट रहेंगी जो विश्वव्यापी से, मूलत: अनुकूल हैं; जब कि वह जो 
विशेष अस्वाभाविक मार्ग से संरक्षण चाहते! हैं दूट कर गिर जावेगी। शिशु- 
पोषक-ग़ह एकान्त में होना चाहिये; उसका पालना सुरक्षित होना चाहिये। किन्तु 
शिशु के बढ़े होने पर वही एकान्त उसे मन और शरीर से दु्बंल बनाता है । 

एक समय था जब चीन, मिस्र, यूनान व रोम में से प्रत्येक को अपेक्षाकृत 
एकान्त में अश्रपनी सभ्यता का पोषण करना पड़ता था । तथापि, विश्वव्यापी को 
मद्दा नता जो थोड़े-बहुत अशों में सभी मे हैं, व्यक्षित्व की रक्षिणी म्यान में सबल 
हुईं। अब' सहयोग और सामंजस्य का युग आगया है। वह बीज जो पहले बाड़ों 
में उगाये गये थे अब खेतों में लगा दिये जाने चाह्दिये। संसार व्यापी बान्नार की 
कौ में उन्हें पार उतरना चाहिये यदि उनको उच्चतम मूल्य श्राप्त करना है। 

झतः दमको, संसार की सभी संस्कृतियों के सामंजस्य के लिये वह महान ज्षेत्र 
सैयार करना चाहिये जहाँ प्रत्येक परस्पर सीखेगा ओर सिस्तायेगा; जहाँ प्रत्येक का 
इतिदात भवस्थाओों को हद के.साथ पढ़ा जायगा। इस तुलनात्मक अध्ययन द्वारा 


मिश्र के नाम पंत्र ध्ब्र 


जान का समाधान, यह बोद्धिक सहयोग की प्रगति, आने बाल शुम को मोलिक 
बात द्वोगी । किसी एकानत को कल्पित सुरक्षा से हम अपने पत्रिन्न एकाक्रीपन को 
चिपटाये रहें किन्तु हमारे कोने से संसार सबलतर सिद्ध दोगा और थद्द हमारा 
ही कोना है जो कुकेगा, पीछे हृटेगा ओर अपना प्राचीरों को शोर दबेंगा ओर यहाँ 
तक कि अन्त में चारों ओर फट जायगा। 

किन्तु इसके पूवे कि हम भारत में संसार को अन्य संल्‍्कृतियों के साथ तुलना 
में ठहर सके ओर सचमुच उनसे सम्योग कर सके, हमको अगने ठांचे का आधार 
अपनी विभिन्‍न संस्क्ृतियां के समन्वय पर बनाना चादहिये। जब ऐसे केद्र पर 
अपना स्थान लेकर दम पश्चिग की ओर बढ़ंगे तो हमारी दृष्टि कायरता भरी और 
चोंधियाई हुई नहीं द्वोगी । हमारा टस्तक अपमान से सुरक्षित और ऊँचा दोगा। 
कारण, तब दम सत्य का अपना दृश्य छेंगे अपने उपयुक्त स्थल के दृष्टिकोण से 
ओर इस टरदह कठज्ञ जगत के सामने एक नयी विचारधारा का दृश्य देंगे । 

प्रत्येक मद्दान देश का, बोद्धिक जीवन के लिये, एक अपना प्राणमय केन्द्र 
होता दे जहाँ एक ऊँचे स्तर की शिक्षा की व्यवस्था टोती है जा मनुष्यों के 
मस्तिष्क स्राभाविकत: आकर्षित होते ईं--एक उपयुक्त बायु-मणडल पाने को; 
अपना सूल्य सिद्ध करने को; देश की संस्कृति में अपना भाग देने को ओर इस 
प्रकार देश की किसी एक सावजनिकर वेदी पर मेघधा की यज्ञारिन प्रज्वलित करने 
को, जो सभी दिशाओं में अपनी पवित्र रश्मियों को प्रसारित ऋर सके । 

* यूनान में एथेन्स एक ऐसा केन्द्र था, इटली में रोम ओर आज के फ्रांस में 
पेरिस । अपनी संस्कृतीय, संस्कृति का काशी वन्द्र रहा है ओर आज भी हैं । किन्तु 
संस्कृत श्रध्ययन को वतमान भारत की सभी संस्क्ृतियों के तत्वों का समावेश नहीं 
दो जाता। यद्दी कारण हे कि भारत की अन्तरात्मा इस देश में एक मद्दान्‌ केन्द्र 
स्थापित करने को पुकार रही है, जहाँ उसको सभी बोद्धिक शक्षियाँ रुजन निमित्त 
एकत्रित होंगी ओर उसके ज्ञान ओर विचार की सारी निधियाँ--प्राच्य ओर 
पाश्चात्य के पूरा सामंजस्य में एक होंगी । वह अपने मस्तिष्क से परिचित द्ोने के 
गौरवपूणं अवसर की टोद में है ओर वद्द बिखरी शक्तियों की गड़बड़ी से एवं उधार 
माँगी हुई प्राप्ति की निष्कियता से मुक्त दोकर, अपने संस्कारों को संसार के समक्ष 
रख कर उसकी प्रगति में सहायता देने को उत्सुक दे । 


धरे मिश्र. के नाम पत्र 


श्र 


मुझे सष्टतटः ऋटना चाहिये कि किसी भी संरक्षति में उसके विदेशी दोने के 
नाते मेरी अश्नद्धा नहीं है । दूसरी ओर में विश्वास करता हूँ कि अपनी बौद्धिक 
प्रकृति की जीवन-शक्ति के लिये ऐश आधानों की आन्श्यकता हैं। रद्द माना 
जाता है कि ईसाई धर्म की भावना का अधिआंश यूरोप की केबल सनातन संक्वृति 
के; ही नहीं वरन यूरोप के स्वभाव के प्रतिकूल हैं फिर भी यूरोप की स्वाभाविक 
मानसिक थारा के विरुद्ध निरस्तर बहता हुआ विचार का यह विदेशी आन्दोलन, 
उसकी सभ्यता को घनी ओर स॒टृढ बनाने में उसकी दिशा के प्रतिरोंघ के ही कारगा 
न्‍्त महत्वपूणा हैँ । वस्तुतः यूरोपीय भाषा4 विदेशी विचार शक्ति के, पूरे प्राच्य 
रूप ओर प्राच्य भावना के आधात से जीवन और फमप्रद शक्ति 'के लिये सब से 
पहले सजग हुई । ठीक वही आज़ भारत में दो रहा है। यूरोपीय सस्क्ृति हमारे 
पास आई हे केवल अपने ज्ञाव ४ के साथ नहीं वरव अपने वेग के साथ । य्द्यपि 
उसको हम पूरा रूप स पचा नहीं पाये और उसझे परिणाम स्वरूप विक्षति बहुत 
है। फिर भी यह हमारे बांद्धिक जीवन को अपनी आदतों की निष्फियता से हमारी 
मानसिक प्रणाली का विरोध करते हुए जगा रहा दें। 
जिसका में विरोध करता हूँ वह तो यह कृत्रिम व्यवस्था है जिसके द्वारा यह 
विदेशी शिक्षा हमारे राष्ट्रीय संस्कारों का स्थान ग्रदण करने वा. प्रश्ृत्त है आर 
इस प्रकार सत्य के नये संयोग से एक नह विचार-शक्ति के सजन के महत अवसर 
को नष्ट करती है अथवा कुरिठत करर]ी हैं। यही बात मुफकों अपनी संस्कृति के 
सारे तत्वों को सुदृढ़ करने के लिये विवश करती द्वे--पाश्चात्य संस्कृति के प्रतिरोध 
के लिये नहीं वरन्‌ वस्तुतः उसे अज्जीकार करने और श्रपने में खपा लेने के लिये; 
उस्तका उययोग अपने भोजन की तरह करने को न कि अपने ऊपर भार बनाने को; 
इस सर्क़ात पर आधिपत्य पाने को न कि केवल उसके छोर पर बने रहने को--- 
जिसमें पाठ»-पुस्तके कठ्स्थ हों ओर पुस्तक ज्ञान द्वो किन्तु वह तत्व और उपयो- 
भिता से शून्य हो ।”! 
अपने अमेरिका पयटन के समय रबीद्नाथ ठाऊर रुण थे और इसके कारण 
उनके मन में उदासी बनी रही । उनके अन्तर्राष्ट्रीय बन्धुत्व के काम में, सहयोग- 
निमित्त प्रार्थना के श्रारम्म में तो प्रत्युत्त उतना स्पष्ट ओर व्यापक नहीं हुआ 
जसा कि उन्दोंने अनुमान्किया था। भ्रन्ततः उनकी प्रत्यागमन की इच्छा तीम्र हो 


मिंत्र $ नाम ११ धर 


उठी । इन महीनों में जो पत्र उन्होंने मुझे लिखे वे प्रायः निराशा से भरे ये । 
अगले पत्र उन अत्यन्त महत्वपूर्णा पन्नों में से हैं जिनमे शान्तिनिक्रेत में अन्तर्राष्ट्रीय 
बन्धुत्व के केन्द्र सम्बन्धी अपने आंदश को उन्होंने चर्चा की हे । 


कृड/शक् पाए थकान 


म्यूयॉर्क, 
२८ अकफटूबर, १६२० 


हमारा जहाज्ञ बन्दरगाह में पहुँच गया है--कित्तु इतनी देर से कि आज 
रात उतरना संभव नहीं है। समुद्र तठों के बीच में रोष पूण लहरें ओर साँथ- 
साँय करती हृवाओं का संकट हिलोरें ले रहा है। और अन्त में वह शान्ति ओर 
आश्रय आते हैं जब कि संसार विभाजन करने बाली निर्जेनता असत्य भासित 
होती है और विस्ट्त हो जाती है । एक युग से दूसरे युग में संतरण करने वाले 
यात्री अमी इस मदासिंधु को पूरी तरह पार नहीं कर पाये। तूफान श्ञाते रहे 
& ओर नमकोले समुद्रों के उफ़ान उनको रात्तदिन घेरे रहे हैं, किन्तु सुरक्षाग्रह 
दूर नहीं है और समय का नया प्रवेश जीवन ओर ज्योति का स्वागत करते हुए 
खपरिचित स्थलों की खोज के लिये निमंत्रण देता हुआ प्रस्तुत है । में अभी से 
उस भविष्य के प्राण को अनुभव कर रहा हूँ, ओर उन सुदूर तटों से आशामय 
संगीत लाते हुए उन पत्तियों को देख रहा हूं । 


तुमको विदित होना चाहिये कि द्मारा शान्तिरहिकेतन उस भविष्य को 
सम्पत्ति है । हम उस तक अभी पहुँचे नहीं हैं । उस सूर्य प्रकाश के शिववर की 
ओर अपने प्रवाह संचालन के लिये हमको दृढ़तर विश्वास और स्पष्टतर मानस- 
चित्त की आवश्यकता है । ऐसी जंजीर हें जो अब भी हमारी नाव को भूतकाल 
के उस रक्तित खोल से चिपटाये रखती हैं । हम उनको छोड़ देना चाहिये ॥ 
हमारी निष्ठा किसी सीमित भौगोलिक प्रदेश से नहीं दोनी चाहिये । बच्द तो उस 
सहविचार की राष्ट्रीयता से होनी चाहिये, जिसमें विभिन्न राष्ट्रों के व्यक्ति जन्म 
लेते है और जो अपने बलिदान के उपहार को मानवता के महत मन्दिर की 
ओर ले जाते हैं । 


3] मित्र के नाम पत्र 


न्यूगॉक, 
४ नवम्बर, १६२० 
एक बात तुम्दें बताने को में बहुत उत्सुक हूँ | शान्तिनिकेतनन को राजनेतिक 
इलचल से दूर रखना । में जानता हूँ कि राजनतिक समस्या भारत में घनतर 
होती जा रही है और उसके दस्तत्ञेप को रोष्न पाना कठिन है, तथापि हमको 
कभी विस्मरण नहीं होना चाहिये कि हमारा उद्देश्य राजवंतिक नहीं है। जहाँ 
मेरी राजनीति दै वहाँ में शान्तिनिकेतन का नहीं हूँ । 


मेरा कहने का अर्थ यह नहीं है कि कि राजनीति में कुछ ग़लत है बरन यद 
कि यह हमारे श्राश्नय क॑ लिये बेमेल है। हमको यह सत्य स्पृष्टतटः अनुभव कर 
लेना चादिये कि शांतिनिह्ठेतन नाम का हमारे लिये कुछ श्र है और हमें इस 
नाम को साथेऋ करना द्वोगा। में चिन्तित हूँ और सशंकित हैँ कि कहीं चारों 
ओर की शक्षियाँ हमारे लिये बहुत बलवती न द्वो जाँ: और हम वर्तमान समय के 
प्रहार के प्रति अगने घुटने झुका दें । क्योंकि समय उद्बेगपू्ण है, मनुष्यों की 
मानसिक-बारा लद््य-भ्रष्ट हैं, इसलिये हमको विशेष रूप से अपने आश्रय के 
द्वारा शान्तमू, शिवम्‌ अद्व तम्‌ में आनी श्रद्धा बनाये रख- चाहिये। 


न्यूशक, 
२५ नदम्बर, १६२० 

मेरे एक मित्र जो मेरे उहं श्य में एक सक्रिय अभिरुच रख्ते हैं, कोकर हैं 
ओर प्रति रविवार प्रातःकाल क्कोकर मीटिंग में जाते हैं। वहीं ध्यान को शान्ति 
में सत्य के शाश्वत स्वरूप को देख पाता हूँ, जहाँ कि वाह्य सफलताओं का 
मानसचित्र काश: चुद्नर होते हुए अपनी श्नन्त नघुग को पहुँच जाता है । 
मुकसे जिसको आवश्यकता है, वह है बलिदान। हमारा (भुगतान है सफलता 
के लिये किन्तु हमारा चलिदान है सफल के लिये। यदि बलिदान की भावग्ना 
अपने गुर में पत्रित्र है तो उसका पा तोपिक, हर गिनती और परिणाम से 
अधिक होगा । अपने देश के लिये मेरा उपहार, संसा! के प्रति बलिदान का 
जीवन द्वोने दो । 


प्रिद्र के भाम पत्र घ्प, 


कित्तु मैरी तुमसे उत्सुक प्राथना है कि अपने मस्तिष्क को राजनीति से ऊपर 
रखना । इस नये युग की समस्या है--इस संसार की आमून पुनर्निर्माण में 
सद्दायता । हमको इस मद्दान्‌ काय॑ को अ'गीकार कर लेना चाहिये। शान्ति- 
निकेतन संसार के सभी भागों के कार्यकर्त्ताओं के लिये स्थान बनायेगा। अन्य 
वस्तुए' प्रतीज्ञा कर सकती हैं । हमको स्थान करना है मानव के लिये” जो इस 
युग क। अतिथि है ओर 'राष्ट्रर को उसके माग को अवरुद्ध नहीं करने देना। 
मुमे भय है कि कहाँ हमारी पीड़ा ओर हमारे अपमान फी पुकार उसके! 
आगमन की सूचना को कहीं इमसे छिपा न दे । उस है लिये हम अपनी शिकाबत्तों 
को दूर हृटायेंगे, और कहेंगेः “चाहे हमको कुछ भी क्यों न हो उसका उहंश्य 
विजयी हो; कारण, भविष्य उसी का है।” 

न्यूयाक, 
३० नवम्बर, १६२० 

मुझे प्रायः अपनी गीताज्लि की उस कविता की याद शाती है जिसमें बह 
स्‍त्री बताती हैं कि किस तरह, जब बह ईश्वरीय पुष्प-वाटिका में एक पंखड़ी 
खोज रही थी, उसे एक ईश्वरी कृपाण मिली । अपने जीवन भर में एक ऐसी हते 
पंखड़े खोजता रहा हूँ ओर मेरी प्रतित्षा में जो उपद्वार है, उसे देखकर मैं दैैरान 
हूँ । यह उपद्वार मेरी छोट नहीं है किन्तु मेरे ईश्वर ने ही यह मेरे लिये छोटा है 
और में अपने आप से कदता हूँ कि ईश्वर के दायित्वमय उपद्वार' के लिये हम 
अपनी योग्यता उसको अ'गीकहार करने स॑ प्रकट करते हैं, न कि सफलता से श्रथवा 
झन्य किसी वस्तु से । 

भूत काल 'भनुष्य” के जिये रद्दा है, भविष्य मानव के लिये? है | यह 
मनुष्य आज भी इस संधार के आधिपत्य के लिये भगढ़ रहे हैं । कलह और 
कीलाइल ओर कुछ न। छुतने देता । दलित पृथ्वी से उठी हुई धूल ने सारे 
वायुमण्डल को आश्त्त कर रखा है | इस संघर्ष के ठीक बीच खड़े होकर हमको 
एक उस जगदीश्वर के, लिये आसन बनाना हैँ जो सभी मानव्र-जातियों को प्रकट 
हुआ है। जन-समुदाय हमारा उपद्वास कर सकता है, हमको धक्केल कर बाहर 
कर सकता दूँ पर यह तथ्य बना रहेगा ओर अट्श्य रूप से यह सत्य बन जायगा 


६६ मिश्र के नाम पत्र 


कि इमने विश्वास बिया हैं । में जन्मतः कवि हूँ और ऐसे बहुचन्धी शआदमियों 
द्वारा, जिन पर विचारों के तिये अवद्यश नहीं हैं, अपने मार्ग में किसी तरह 
की ठेस लगते देखना कठिन है। में पहलवान नहीं हूँ न में अखाड़े से सम्बन्धित 
हूँ | उत्सुक जन-समुदाय की घूरती हुई आँखें मेरी आत्मा को भुलसा देती हैं, 
फिर भी ओर सभी “यक्तियों में से में, पश्चिमीय जनता के टीक बीच होकर 
अपना मार्ग बनाने को युझ्ार। जाता हूँ, एक ऐसे आदेश के लिये, जिसके लिये 
मुझे कमा शिक्षा नहीं दो गई। सत्य, नरसत से आये निजी वाण बनाता है-- 
ऐसे जो हलके हैं ओर कोमल हैं । 


न्यूयार्क, 
१३ दिसम्बर, १६२० 
आश्रम में हमारा पौउ-सप्तमी-उत्सव निदटट है । में वर्णव नहीं कर सकता 
कि इस उत्सव में तुम्दारे साथ दोने को मेरा हृदय व््तिना प्यासा है । में अपने 
आपको इस विचार से सागत्वना देने का प्रवत्न कर रदा हूँ कि कोई बहुत मद्दान्‌ 
ओर व्यापक चीज़ मेरे वर्तेनान प्रयत्नों का परिमाण होने जा रही है । किल्‍्तु 
अपने हृदयस्तत में में जानता हूँ कि जीवन की सरलता, और सतत प्रयत्न ही 
वास्तविक आनन्द देते दें । जब आनने काम में अपने पूरांव के शादर्श को, 
हम कुछ अ'शों में अनुभव कर पाने हैं, तो उसके परिणाम क्या हैं यह नगरण्य 
हो जाता है। हसारा विशालता में विश्वास बहुचा रात्य में श्रद्धा का अभाव 
प्रकट करता है। प्रथ्वी का साम्राज्य अपने परिग्रह-दिस्तार की शेख्री बघारता है 
किम्तु स्वर्गिक साम्राज्य आत्मानुभूति की गहनता से सस्तुष्ट होता है । कुछ संस्थायें 
है जिनका उर्दश्य बहिरंग सफलता दूँ किन्तु शान्तिनिक्ेतन हमको वह अवसर 
देने के लिये दे कि दम अपने हो रात्य में अनुतव कर! । यह कभी भी, बड़ी 
घन राशियों से सम्मव नहीं हैँ किन्तु यह प्रेम में आने जीवनापण द्वारा 
संभव है । 
इस देश में में विशालता के क्लिले की कालकोठरी में रह रहा हूँ । मेरा 
हृदय क्षुधित हैं। अदनिंशि में शान्तिनिकेत+ का स्व देखता हूँ जो सरलता 
के और निस्पीम स्वतंत्रता के वातावरण में कुसुम सदश विकसित है । जब में 


मित्र के नांय पत्र घ७ 


उसे इस प्रदेश रो निदहारता हूँ दा मुझे विदित होता है कि शान्तिनिरेतत सच- 
मुच किया महान्‌ हैं। यहाँ प्रतिदिन से अनुभव करता हू कि मानव आत्मा 
के लिये किंतगा भयंकर हुःस्बप्न है यह कि बह इस पिशाच गणित का भार वहन 
करे । यद् अपने आदतों की निर- गदेगता है और फिर भी उन्हें कर्ण नहों 
ले जाता । यह युद्द के काकावत उठाती हैं जो भारी संत्रष के बीजों को दूर- 
दूर तक बथो देवा हूँ ।१ 


प्रारम्तिक पथ्वी के वे ज्शासकाथ रेंगने वाले जन्तु अपनी प्रतिद्धित 
दुम पर आमभियान कहते थे जो उनको विनाश से रक्ता नहीं कर सकती थी । में 
लाजाथित डर, यह सब तज देने को, इस आअवारतविकता के नितान्त परित्याग 
को, ओए९ सबसे पढे र्टानर द्वारा शान्तिनिकतन प्रत्याममन को और उसकी 
अपने जीवन ओर रस से सेब्रा करने वो । वद जीवन जो उसको में समर्पित 
करता हू थदि व सच्च। है) उनके जावित रखेगा । रुच्चा ज्ञान वहाँ हैं 
जो परिणाम क लिये लोभ की मंत्र स४ ओर जो केबल सत्य के प्रकटीकरण से 
सम्बन्धित है । इस ज्ञान का आविर्भाव भारत मे हुआ हैं । किन्तु वह उच्च कोलो- 
हल वा बाढ़ में डब जाने के प्रत्यक्ष सकट में है जिसकी समद्धिशाली पश्चिम की 
सफलता के पुजारी अभिःरद्धि कर रहे है । दिन प्रतिटिन मेरी प्राथना तीत्र होती 
जाती ई--माया की अन्यरी मीनार -से दूर हटने को और दत्त के उस नतेन से 
प्रक होंगे को---जों अपने वदतल से जीवन म मधुर पुष्यों को कुचल रहा है । 


ग्यूयॉक , 

१७ द्सिम्बर, १६२० 

चन्दा एकत्रित करने के बवंडर में, जिस समय मेरे विचार मत पत्तियों की 
भाँति ज्ञोरों से घूम रहे थे, मेरे हाथ में एक चित्र आया; य्ह सुजाता का था 
जिसमें वह बुद्ध को एक ८»ला दूध दे रही है । उसका सन्देश मेरे हृदय में गहरा 
चला गया । उसने मुमसे कहा “जब तुम तपस्या को पार कर गये हो तो द्ध 
का प्याला तुम्हारे पास आयाचित ही आ जाता हैं। यह तुमको प्रेम के साथ 
दिया जाता है ओर केंवल श्रम ही सत्य के लिये अपनी श्रद्धांजलि ला सहता है।” 


ध्घ ह ... पीज्र के भाम पत्र 


तब, तुरन्त तुम्दारा स्वरूप मेरे सामने आया तुम्दारे द्वारा मुझे दूध भेजा 
गया है । धनी पुरुष की चंक बुक से जो कुछ आसकता है उसमें और इसमें 
झ्राकाश पाताल का अन्तर है। सहानुभूति ओर साथीपन के अभाव के कारण 
एकान्त के निर्जन में में उस समय क्ुधित था जब तुम मेरे लिये अपना प्रेम 
प्याला लाये । जीवन द्वारा प्रेषित, यह सच्चा जीवन-पोषक भोजन है। और 
जैसे कवि मोरिस कहता दे “प्रंम पर्याप्त दे ।?” वह प्रेम की ध्वनि मुझे रुपये के 
प्रनोभन से दूर बुलाती है--वह ध्वनि जो समुद्र पार से, साल ब्रक्षों को छाथिल 
कु'जों से, सरल आनन्द के संगात ओर हास्य को गूंज लिये, मेरे हृदय नीड़ में 
श्राती है। 

शेतानी यह है कि आकांदा प्रेम में पूरी तरह विश्वास नहीं करती । वह विश्वास 
करती दे शक्ति में । बह सफलता-सुरा % लिये चिरस्थायी जीवत के सगीतमय स्वच्छ 
जल को तज देती हैं । इस सफलता के मानसचिश्र के प्रति ही दिन प्रति दिन भेर। भय 
बढ़ता मालूम देता है। उपनिषद्‌ में यद् कहा गया है “महारता में आनन्द है,।? 
भाकांत्ता बड़ेपन की ओर संकेत करती है और उसे मद्ानता सम्बोधित करती 
है ओर बुरी तरह हमारा शञागे खो जाता है । जब में बुद्ध क चित्र को देखता 
हूँ तो आंतरिक पू्णंता की मदान्‌ शान्ति को पुकारता हूं । मेरे चारों ओर की 
वस्तुओं की निरथंकता से ज्यों-ज्यों मेरे मनका विक्तेप होता ऐं, मेरी इच्छा दुखद 
रूप से तीव्र होगी जाती है। भ्रति प्रातःकाल में आनी खिड़की के सद्वारे बठता हैँ 
ओर अपने आप से कहता हूँ, “पश्चिम्र द्वारा, दैनिक मानव-बलिदान के पूजित 
इस भद्दी मूर्ति के समच्ष मुझे अपना सिर नहीं कुकाना चाहिये | झरुमे शिलाईदा 
की उस प्रात:काल का स्मरण दे जब वह वेब्णवी आई ओर बोली, “तुम अपने 
तिम॑जिला मकान से उतरकर वत्तों की छाया में अपनी प्रिये से मिलने कब आ 
रहे हो !” 

ठीक अभी भें गगनचुम्बी भवनों की सबसे ऊपर की मंजिल में हूँ, जहाँ लम्बे 
से लम्बे इच्त भी. अपनी फुसफुसाहटठ नहीं भेज सकते; च”न्तु भ्रम चुपके से यह 
कद्दता हुआ आता है, “दरी घास पर सरसरादंट करती पत्तियों के नीचे मुझसे 
मिलने कब आ रहे दो ? वहाँ तुम्दें आकाश ओर धूप की खतंत्रता है और जीवन 
की सरलता का कोमल स्पश दे ।” में घन के बारे में कुछ कहना चाद्ता हूँ किन्तु 


पिन्र के नाम पत्रने दे 


वह ऐसा दास्यास्पद मालूम देता है ओर साथ ही ऐसा दुखद कि मेरे शब्द ख्यं 
लजित द्वो जाते दें ओर रुक जाते हैं । 


न्यूयाक , 

२६ दिसम्बर, १६२० 

जब जीवन ने अपने प्रथम प्रथोग आरंभ किये तब उसे अपने प्राणिवग की 

महा छायिता का भारी धमंड था। जितना ही अधिक बड़ा शरीर होता उतना 

दी विशाल कवच उसकी रजक्ता के लिये बनाना होता । ये हास्यास्पद जंतु अपना 

संतुलन बनाये रखने की एक दुम रखते है जो उनके अवशिष्ट शरीर से बुरी तरह 

बेमेल होती । यह इसी तरद्द चलता रह्दा, यहाँ तक कि जीवन, अपने लिये भार 

हो गया । साथ दी सृष्टि के कोशाध्यक्ष के लिये भी भार था। यद्द॒शभ्रपव्ययपूर्णा 

था ओर केवल हानिकारक द्वी नहीं था वरन्‌ श्रनुपयुक्त था। सच्ची उपयोगिता 

व्यवद्याय अकगणित म॑ सौन्दय सिद्धान्त है। इस अनिश्चितता में पहुँचने पर 
असीम बहुगुनेपन के अपने पागलपन में बढ विश्राम की खोज करने लगा। 


इस प्रकार की आकांक्तिक शक्तियाँ इस बहुगुनेपन के पागलपन से ग्रस्त दें । 
उनका हर क़दम बद्धि की ओर है--पूरात्व क्री शोर नहीं । किन्तु आकांक्षायें जो 
केवल उनकी द्रम और कवच की सम्मतियों पर निभर रद्दती हैं, अपनी निजी बाघा 
के लिये दंडित है, यहाँ तक कि उनको रुक जाना होता दै। 


अपने प्रारंभिक इतिहास, अविवेक युक्त, आसुरी बत्ति के नग्न तांडव के पश्चात्‌ 
जीवन को अन्ततःनिशस्त्री-करण का विचार करना पड़ा । किन्तु उसने क्या प्रभाव 
डाला ? बड़ापन उत्पन्न कारने की आकांच्ा को साइस के साथ तजते हुए--मनुष्य 
दयनीय रूप से नग्न और चुद्र जन्मा । अकस्मात ही उसको विशाल कार्य के 
उत्तराधिकार से वंचित किया गैया, जब कि उस्रका प्रकटतः उसकी अत्यधिक 
आवश्यकता थी । किन्तु इस विलक्तण द्वानि से स्वतन्त्रता और विजय श्राप्त हुईं । 

तब मन का राज्य आरम्भ हुआ । वह अपने विशालकाथ पूर्वज को अपने 
आधिपत्य में लाया । किन्तु जसा बहुधा द्ोता है, स्वामी, दास का टुकड़ेखोर हो 
गया औोर मन ने भी पदार्थ की विशालता से मद्दानता ओप्त करने का भ्रयत्न किया । 


दर 
है 
शो है 
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सन की परम्परा ने माँस की परम्परा का अनुगमन किया ओर इस माँस को प्रधान 
मन्त्री बना लिया। 

हमारा इतिहास आत्मा की परम्परा की ग्रतीज्ा कर रद्दा है। पांशविक पर, 
मानवीय ने विजय पाई और अब देवी की बारी है । 
7 ” झपनी पौराणिक गाथाओं में हमने बहुधा सुना है--इस विषय में कि मनुष्य 
्ि असुर-आधिपत्य से स्व॒ग-रक्षा के लिये सुर-पक्त लिया । किन्तु अपने इतिहास में 
ईसि बहुचा उन मनुष्यों को देखते हैं जिन्होंने असुरों से संधि करली हैं ओर सुरों को 
हशिमैं को प्रयलनशील हैं। विशाल शक्कि और काया को उसकी तोप ओर जह्दाज्ञ, 
देवी के तोपखाने से निकलते हैं । मलाई के विरुद्ध बढ़ाई की लड़ाई में मनुष्य ने 
विछ्ैली चीज़ का साथ लिया है और पारितोषिकी सिक्कों की संख्या में गणना की 
है कि उसके गुणों में--सीसे में न कि सोने में । 
व जो पार्थिव निधियों फे अधिपति हैं, अपने यंत्रों के दास हो गये हैं। हमारे 
सोभाग्य से भारतबंष में ये निधियाँ, उपलब्धि को इद कालिक संभागना से परे हैं। 
हम निशस्त्रित हैं ओर अत: हमारे लिये किसी दूसरी ऊची शक्ति को उछाँटने के 
भ्रशिर्शिक कोई मत-स्पतन्त्रता नहीं है । जो पाशविक बल की सहायता में विश्वास 
रहते हैं, उन्होंने उसे बनाये रखने को भारी बलिदान किये हैं । भारत में हम लोगों 
की घिनुष्य की नतिक शक्ति में विश्वास द्ोने दो ओर अपना सबस्व उस पर निछा- 
वर करने को प्रस्तुत होने दो । यद्द सिद्ध करने की हमे सर्वोत्तिम प्रयत्न करना 
ज्ड़िये कि, मानव-सष्टि में सब से बड़ी भूल नहीं हुई हे । यह कहने का अवसर 
लिखने दो कि संसार मे शान्ति ओर सुख के लिये बौद्धिक जन्तुओं की श्रपेक्षा जो 
शिसके-कारखाने के दाँत, नाखून और विष भरे डंकों को शेस्री बधारते हैं, कायिक 


कनहु करेंएय दें । 


। 59 . ्यूयार्क, 
मिट २० दिसम्बर, १६२० 


5 5उछिर युग में ओर हर देश में हमको तथ्य दिये जाते हैं कि जिनके द्वारा हम 
पक्का विशेष अ्रकटीकरण कर सके। तथ्य, थायु में अणुओं की भाँति है; 
वे परस्पर लड़ते हैं या एक दूसरे से दूर भागते हैंतो उनमें वास्तविकता और 
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सोन्दर्य आ जाता है। मनुष्य में वह सजनात्मक जादू होना चाहिये कि अपने 
समय के तथ्यों को सजन के किसी ऐक्य में ले आये । बुद्ध और ईसा में इस संर्ममी 
त्मक आदश ने उन मनुष्यों के, जो धार्मिक आस्थाओं के अपने रीति-रिवार्म से 
विभाजित थे, एकीकरण का प्रयत्न किया । 
धरम में व्यवद्दार-परिपादी, राजनीति में राष्ट्रीयता की भाँति है; उससे मतवाद 
के अक्खड़पन, परस्परिक ग्रलतफ़हमी ओर नास्तिकों को दराड देने की भावना 
उत्पन्न दोती है । हमारे भारतीय मध्य कालीन सन्त, अपने प्रेम के प्रकाश और 
सत्य के अन्तंदशन द्वारा, मनृष्य की आध्यात्मिक एकता को अनुभव करने लगे;। 
उनके लिये व्यवद्दार परिपाटी की असंख्य प्राचीरों का कोई अस्तित्व नहीं था । 
इसी कारण परस्पर अतिरोधी, इहिन्दू-मुस्लिम निष्ठाञओं ने प्रतिरोधी होते हुए भी 
नको भ्रम में नहीं डाला । वरन्‌ उससे सत्य मे हमारी श्रद्धा की, एवं अनुभूति में 
प्रकट कठिनता की, परीक्षा होती है । 


वर्तमान युग में सबसे महत्वपूर्ण तथ्य है कि पूष ओर पश्चिम मिले _ैंड। 
जब तक कि यह केवल तथ्य ही रहता है, उससे निरन्तर संघ होंगे; यहाँ. .्वुक 
कि वह मानव-आत्मा पर भी आघात करेगा। निष्ठा वाले सभी मनुष्यों का 
कतव्य है कि इस तथ्य को सत्य बना दें । व्यवद्ार-कुशल खिर हिलाकर हटा गी-- 
कि यहद्द संभव नहीं है; कि पृ और पश्चिम में एक मोलिक भेद दे ओर 
सम्बन्ध में केवल भोतिक शक्ति ही निर्णायक द्वोगी । 


किन्तु भोतिऋ शक्ति रुजनात्मक नहीं है । चाहे जिन संस्थाओं ओर काजू | 
को वह जन्म दें, वदद आध्यात्मिक मानवता को कभी सनन्‍्तुष्ट नहीं करेगी । है 
राममोहन राय पहले महापुरुष थे जिनका दृढ़ विश्वास ओर विस्तृत मान व 
अपने हृदय में पूर्व ओर पश्चिम के आत्मिक ऐक्च को अनभुव करना--था । 
यद्यपि व्यवद्दायतः मेरे देशवासियों द्वारा यह अस्वीकृत है, तथापि में उच्चका 
अनुकरण करता हूँ । गे 

मेरी यही इच्छा दे कि यूरोप में तुम मेरे साथ द्वोतिे । तुम तुरन्त जोन 
जाते कि वर्तमान युग का क्या उद्दे श्य है; मनुष्य की क्या पुकार है जिसे राजनींतिज्ञ 
कभी नद्ीं सुनते ? मुगल सम्राटों के दरबारों में राजनीतिजश्ञ होते थे । उन्होंने 


अपने पीछे भग्नावशिष्ट के श्रतिरिक्त ओर कुछ नहीं छोड़ा । किन्तु कबीर' और 
फ़ 


8२ मित्र के नाम पत्र 


नानक ! देश्वर के प्रेऋ के द्वारा मनुष्य के ऐक्य के श्रति उन्होंने अपना अमर 
विश्वाप छोड़ा है । 


न्यूयाक, 
२१ दिसम्बर, १६२० 

मेरे चारों ओर जन-समुदाय का मरुस्पल ओर स्थायी भीड़ का नीरस क्रमेक्य 
है। अनियमित, अल्पकालिक जन-समूह की बाढ़ में पुरुष इबा हुआ है इसमें 
होकर निकलना मेरे लिये एक अनवरत संघ है---विशेषतः जब में अपने 
अन्दर एक बेबसी का भारी बोक लिये फिरता हूँ । प्रतित्षण में उसके प्रति 
सजग हो जाता हूं और में क्रान्त हूँ । जब उदासीनता की बाधाओं के विरोध 
में बिचार-पताका ले जानी पड़ती है तो दमारी व्यक्तिगत सत्ता का भार हलका 
होता है। किन्तु अपनी अयोग्यता के कारण, में बहुत सुन्दर रूप से बोमिल 
दी रहा हूँ। 

मुमे स्मस्ण है, में जब छोटा था, एक अन्धा भिखारी एक लड़के के सहारे 
प्रतिकाल हमारे द्वार पर आता । वह दुखद दृश्य था; उस वृद्ध के अ्रधेपन ने 
उस लड़के को स्वत त्रता को छीन लिया था। लड़का उदास प्रतीत द्वोता था 
भोर अपनी मुक्ति के लिए उत्सुक था | हमारी असमथंता एक बेड़ी है जिसके द्वारा 
हम दूसरों को अपनी सीमाओं से बाँवते हैं । किन्तु यद्द आन्तरिक उदासी संभवतः 
मेरे लिये दितकर होगी । इसे में इस नयी खोज की कलछ पा भया हूं डद्वि व्यक्ति 
की असमथता का अधिकांश माया है । 


. इधर में बराबर इस आात्म विस्पृति कौ नींद से अपने आपको उठाने के 
लिये, अपने को फकमोर रदा हूँ । अपने जीन के शअधिकांश-भाग मेरा मत्तिष्क 
-सःप्न कोत्र के आन्तरिक्त मांग में पर्यटन का अभ्यस्त घनाया गया है। 
परिणामतः बह वाह्य जगत की भूल-भुलेयों में होकर पार जाने की अपनी 
शक्ति में पूरी तरह विश्वास खो चुका हैं। सच यह है कि उसको समाज के 
ऊपरी कोलाहली जीवन के विभिन्न उत्तरदायितों का भार वददन +रने की कभी 
भी शिक्षा नहीं दी गई । इसे कारण पश्चिम मेरा संसार नहीं है । 
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तथापि, पश्चिम से मैंने प्रमोदद्वार प्राप्त किय्रा है और मे हदय, उस पशिन्रम 
के, मुफसे सेता लेने के, अधिधार को स्वीकार करता है । मुझे अपनी सल्‍्यु 
ले पूर्व हट, उसके प्रति अपने को अ्पंण कर देना चाहिये । में वर्तमान युग का 
“-संचर्षपूणा राजनीति के युग का नहीं हूँ । तथापि मैं जिस युग में जा हूँ 
उससे मुह नहीं मोढ़ सकता । में संघर्ष करता हूँ और कष्ट पाता हूँ । भें 
स्वतंत्रता के लिये ज्ुधित हूं पर रोका जाता हूँ। मुझे वर्तमान संसार से जीवन 
में सहयोग देना चाहिये । यद्यपि यह सच है कि उसकी पुकार में विश्वास नहीं 
करता किन्तु जब वह शयनी श्रप्राक्षतिक प्यास बुकाने को अपना प्याला मदिरा 
से भरती है तो में उसकी मेज़ पर बेठता हूँ ओर कोलाहल भरे सुरापान के बीच- 
निक्र के कलकल को, जो स्वरछ जज्ञ को महार्तिंधु की श्रोर ले जा रहा है, 
सुनने का प्रयत्न करता हूँ । 


न्यूयाक, 
२२ दिसम्बर, १६२० 


शाज पौष-सप्तमी है। में चाहता था कि मेरे छिये संभव द्वोता कि तुम्दारे 
बीच खड़े होकर, तुम लोगों के स्वर रो रवर मिला कर प्राथना करता। यह मेरी 
हादिक तीव्र इच्छा थी कि में इस पुण्य उत्सव में सम्मिलित होने से वंचित न 
होता । पहले कभी की अपेत्ता आज में श्रपनी यह लालसा अधिक श्रनुभव करता 
हूँ कि में इस सुन्दर दिसम्बर की धूमिल प्र'त:काल में, अपने बच्चों ओर मित्रों के 
साथ परमपिता को सिर कुकाता और अपनी सेवायें अपंण करत।। उस समपंण 
से हमारे काय महान होते हैं न कि वाह्य साधनों के प्रसार से । 


आह ! सत्य कितना सरल है और कितना प्रकाश और आनन्द से भरा हुआ । 
अपने प्रयत्नों की सफलता में सामुदायिक उत्सुकता से विक्षेप न हो और एकमात्र 
पारितोषिक केवल अन्‍्तर्यानी प्रभु का श्ाशीर्वाद हो, में केवल यही आशा करता 
हूँ कि में जो कुल यहाँ कर रहा हूँ वह 'शान्तम? की पुकार के प्रत्युत्त में है. और 
मेरा पोष-सप्तमी का इस होटल के कमरे में एकाशी अभिषेक तुम्हारे उत्सव से 
लयभय हो जावे । अबास्तविक के प्रलोभन से हमारी वास्तव के प्रति निष्ठा आच्छा- 
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दित नहीं दोनो चाहिये । द्रमारे पास वह आये जो भला है न कि वह जो इच्छित 
है । हमको भले के प्रति, अत्यन्त भले के प्रति सिर मुझाना चाहिये ।_& 

मुमे बहुधा यह इच्छा हुई है कि तुम मेरी इस यात्रा में साथ (होते । तथापि 
में अत्यन्त कृतज्ञ हूँ कि जब मैं दूर था, तुम आश्रय में रद्द सके । कारण, तुम 
मुमे प्रेम की चेतना से सममते हो ओर इस कारण में तुम्दारे द्वारा शान्तिनिकेतन 
में रहता हुआ अनुभव करता हूँ। में जानता हूं कि में आज “तुम्हारे « विचार 
में हूँ भौर तुम जानते द्वो कि मेरा हृदय तुम्दारे साथ है । क्या यह बहुत बड़ा 
सौभाग्य नहीं है कि हस संसार में एक ऐसा स्थान दे जहाँ हृवारा (सर्वोत्तम, प्र भ 
ओर सत्य में मिल सता दै ! क्या इससे कुछ ओर बड़ी बात; हो ,. सकती-, हैं । 
कृपया मेरे सभी बालकऋ-बालिकाओं को मेरा आशीर्वाद देगा ओर नित्रों को 
प्र म-अभिनन्दन । 


न्यूयाक के निकट, 
२४ दिसम्बर, १६२० 
आज बढ़ा दिन है। संयुक्त राष्ट्र के विभिन्न भागों के पेंतालीस अतिथि इस 
सराय में एकत्रित हैं। यद एक सुन्दर गृह है ओर पहाड़ी घाटी की एक मील 
में जाकर विलीन होने वाले मरने का सात करती हगा के निरन्तर निमम्त्रण -के 
साथ एक वन्य दरित-वरसनि, पद्दाड़ी के बीच बसा है। मधुत्र वृन्दों के, स्तर एवं 
चिड़ियों के संगीत से अपरसित, पत्नद्वीन वन के भोन में, शान्ति और धूम से 
परिपुणं, सुषुमामय प्रातःझाल है । 
किन्तु मानव-हृदय में बढ़े दिन की भावना क्यों है ? स्त्री-पुरुष विशेष व्यक्षनों 
से पेट भर रहे दें ओर अत्यधिक उच्च स्त्रर से अट्दास कर रहे हैं । उनके 
आहाद के हृदय में शाश्वत का छिंवित स्पश भी नहीं है; आमनन्‍्द की कोई जाज्व- 
ल्यमान शान्ति नहीं, भक्ति की गहराई नहीं। हमारे देश की धार्मिक उत्सवों से 
कितनी भारी भिन्नता है । दहन पश्चिधीय मनुष्यों मे घनोपाजन किया है किम्तु 
जीवन के अपने कार्य का इनन किया है । यहाँ जीवन उस सरिता की भाँति 
है जिसने बालू और गिद्टियों का ढेर कर लिया है और जल की उस अनवरत 


# यह वाक्य शान्तिनिकतन में होने वाली प्रार्थवा के एड अंश का अवबुताद है । 
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धारा को रोक दिया है, जो पुरानी पहाड़ी से बफ़ोली ऊँचाई पर, शाश्वत 
सत्नोत से बहती दे । जबसे यहाँ आया हूं मेंने पहले कभी की अ्रपेज्ञा अधिक 
मितव्ययी जीवन को ओर सरल निष्ठा के अनन्त मूल्य को उचित महत्व देना सोख 
लिया दै। यह पश्चिमीय व्यक्ति अपनी सम्पत्ति पर विश्वास करते हैं. जो वहुगुनित 
हो सकती हैं पर उपलब्ध कुछ नहीं कर सकती । 

उनकी अभिरुचियों के नितान्त अहंकार का कैसे विश्वास दिलाया जाय । 
उन पर यह समझने का भी समय नहीं है कि वे सुखी नहीं दँ । क्रमशः क्षयकारी 
क्यों में ये अपने अवकाश के समय को नष्ट करते हैं कि उन्हें कहाँ यह बोघ न 
हो जाय के वे अत्यन्त के शयुक्त प्राणी हैं। वे जाली चीज़ों रो आत्मा को धोखा 
देते हैं ओर तब इस तथ्य को अपने से छिपाने के लिये, वे कृत्रिमता से उन भूठे 
सिक्कों का मूल्य बनाये रखते हैं, जिनकी दिशा आत्म-विस्मति के एक अविरल 
क्रम की ओर है । मे हृदय दिमालयी कील की ज'गली बतख की भाँति सहारा 
के सीमाहीन मरूथल में खोया हुआ अनुभव करता है, जडाँ एक घातक चमक 
से बालू चमकती है किन्तु आत्म-प्राणद जल-स्ोत के श्रभाव में मुरमाती हैं । 

न्यूयाक, 
८ जनवरी, १६२१ 

एक बहुत बड़ी संख्या ऐसे विचारों छो है जिनके बारे में हम यह भी नहीं 
जानते कि वे अ्गम्य हैं, केवल इसी कारणा कि हम उनक॑ नाम से शग्रत्यधिक 
परिचित हो गये हैं। 


ऐसा द्वी हमारा ईश्वर का विचार है। उसके प्रति संक्रेत में हमको उसकी 
अनुभूति को आवश्यछता नहों होती । यही कारण दे कि उसे एक बहुत बड़ी सजग 
चेतना की आवश्यकता है ताकि शब्दों की निमू लय जड़ता के पीछे वह ईश्वर की 
वास्तविकता का प्राण-स्पंदन कर सके । छुद्र वस्तुएँ निकट परिचय के बाद हमारे 
लिये अपनी चरमसीमा पर पहुँच जादी हैं। किन्तु सत्य जो महान है उसे अपने 
असीमित को ओर भी विस्तृत रूप में स्पष्ट करना चाहिये विशेषकर जब कि बह हमारे 
निकट है । दुर्भाग्य से सत्य व्यक्त करने वाले शब्दों में वह जीवन का भरापूरापन 
नहों है जो स्वयं सत्य में है। इसी कारण शब्द और उनके साथ ही ध्यान और 
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अभिरुचि निरम्तर व्यवहार से निष्किय दो जाते हैं ओर अपने नीचे हमारी श्रद्धा को 
ढक लेते हैं । ओर हम इस दुखद तथ्य में बेहोश रहते हैं । 

यही कारण है कि वे पुरुष जो प्रकटतः धार्मिक होते हैं बहुधा, वस्तुतः 
अधिक अवार्भिक दोते हैं--उनरी अपेज्ता, जो खुले तौर पर धर्म की अवहेलना 
करते हैं। घमे के उपदेशक और शिक्षकों ने यह अपना व्यापार बना लिया दै कि 
हू: समय इश्वर से व्यवद्वार करे वह प्रतीक्षा करना सहन नहीं कर सकते । भर 
बहुना थे उसके सम्पक पें नहीं अ।ते । और यह पिछली बात स्वीकार करने का 
बंद साहस भी नहीं कर सकते । अतः उन्हें अपने मस्तिष्क को इश्वरी जानकारी 
के अविरल भान के प्रति बाध्य करना पड़ता है। उन्हें, दूसरों की आशाओं को ' 
पूरा करने के जिये या जिसे वे कत्त व्य समकते है उसके लिये, अपने आपको 
धोखा देना पड़ता दूँ । 

तथा7, और सब विचारों की माँति ईश्वर-चेतनता भी हमको ज्योति के, 
प्रेरणा के उत्कडरामय ज्णणों में आती है । यदि हमसे उसकी प्रतीक्षा के लिये थेय 
नहीं है तो दम भ्ररणा के माग को बन्द कर देते हैं--अपने चेतन प्रयत्नों के भम्म 
अवशिष्टों से । जो इश्वरोपदेश का व्यापार बना लेते हैं वे मत-मतान्तरों कौ शिक्षा 
देते हैं । उनमें, इन दोनों में विवेक लुप्त हो जाता है। श्रतः उनका धर्म इस संसार 
में शान्ति के स्थान पर संघर्ष लाता हैं | राष्ट्रीय स्वाथं-साधान और शेखी के लिये, 
विज्ञापन में, उन्हें किमक नहीं होती । 

तुम अपने मस्तिष्क में ्राश्वाय कर सकते दो कि आखिर इस पत्र में इस 
विषय पर में क्यों चर्चा कर रहा हूं । इसका सम्बन्ध है, मेरे बीच, उस अनन्त 
संघर्ष से जो कवि और उपदेशक में चल रद्दा है ओर जिसमें एक अपने उद्देश्य 
के लिये प्रेरणा पर निर्भर है ओर दूसरा चेतन प्रयत्न पर। चेतनता पर बलात्कार 
का परिणाम जड़ता हैं | इसी का मुके ओर सबकी श्रपेज्ञा अधिक भय है। 
उपदेशक किन्दों विशेष विचारों में व्यावसायिक व्यवद्दारी हैं । उसके प्राहक दिन 
के किसी समय भी आते हैं ओर प्रश्न पूछते हैं। जिन उत्तरों को देने का वह 
अभ्यस्त हो जाता दै वे क्रशः अपनी सजीवता खो देते हैं । उपदेशक के लिये, 
अपने शब्दों की जड़ता से अपने विचारों में विश्वास खो देने का संकट दे । मेरा 
विश्वास दे कि जितनी मनुष्यों को आशंका दे उससे कद्ठी अधिक इस दुखद शअन्त 


मित्र के नाम प्र ६७ 


की संभावना दे--विशेषकर उन लोगों ०; लिये जो भले हैं और इस कारण 
दूसरों के लाभ के लिये चेक पर हस्तात्चर करने को उद्यत रहते हैं, बिना यह 
सोचे हुए कि बेंऊ में धन एकञ्नित होने को समय मिला भी है या नहीं । 

इससे में इस त्रिचार पर पहुँचता हूँ कि यह अधिक सुरक्षित बात है कि कवि 
के अतिरिक्त ओर कुछ न हुआ जाय । कारण, कवि. तो अपने सर्वोत्तम क्षणों के 
प्रति सच्चा द्वोना होता है, न कि दूसरों की आवश्यकताओं के प्रति । 


ककीकुमरीकक- ००० आधाकक. नाक नाना 


न्यूयाक, 
१४ जनवरी, १६२१ 
बचपन में भी मेरा मन, पूर्ात्व के वायुमंडल में सभी अनुभवों को खोजने 
का प्रयत्न करता रहा । दूसरे शब्दों में वह्ठ तथ्य एवं सत्य की दिशा मे जाता, चाहे 
में उसे स्पष्टठटः संगम न पाता । यही कारण था कि मेरा मन उन चीजों में लगा 
रहता जो स्वयं तो साधारण ही थीं । 


जब अपने जोराशंकों भवन के अन्दरी हिस्सों से, नारियल के पेड़ों और 
तालाब को दूधबेचों को मोंपडियों से घिरे देखता तो मेरे सामने वह एक अक्षय 
आत्मीयता से भरे प्रतीत होते । बह प्रतिभा जो बाद में तक ओर आत्म-विश्लेषण 
से मिल गई, मेरे जीवन में अब तक बनी रही है। यह पूर्णाता के प्रति क्लुधा ओर 
चेतनता है । लगातार यह औरों से मेरे प्रथतत्व का कारण रहा हैं और साथ 
ही मेरी प्र रके भावनाओं को ग्रलतफ़हमी का । 


मेरे देशवासियों के मन में स्वदेशी ओर स्वराज्यवाद साधारणतः एक भारी 
उत्ते जना पेदा करते हैं, कारण, उनमें एक उमंग ओर उत्साह का चाव मिला हुआ 
है, जो उनकी सीमाओं की नितान्तता से उत्पन्न है। यद्द नहीं कद्दा जा सकता 
कि इस गर्मी और आन्दोलन से में अस्पर्शित हूँ। तथावि अपने कवि के जेफ्े 
स्वभाव के साथ मैं इन उह्दं श्यों को अन्तिम स्वीकार करने में असमर्थ हूँ। इम 
पर वे आवश्यकता से अधिक दायित्व जताते हैं। एक विशेष सीमा पर पहुँचने के 
बांद में अपने को उन स्वजनों से पृथक होने को बाध्य अनुभव करता हूँ जिनके 
साथ में काम करता रद्दा हूँ और और मेरी आत्मा पुकार उठती दै : “पूर्णों मनुष्य 
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का देशभक्त मनुष्य के लिये यहाँ तक कि नेतिक मनुध्य के लिये भा बलिदान नहीं 
करना चाहयें |” 

मेरे किये मानता घी 2, विस्तत दे और बहुरंगी दे। इसो कारण मुमे 
गइरी चोट पहुंचता है, जब में देखता टू कि पश्चिन में कुछ पार्थिव लाभ कें लिये 
मनुष्य का व्यक्तिल दुचत दिया जाता है. ओर उसको केवल एक यंत्र समका 
जाता ८ । 

देशनक्ति के नाम पर मारे देश में बहुधा मानवता के कुचलने या संकुचित 
करने की प्रक्रिया का समर्थन किया जाता है। अपनी प्रकृति का ऐसा इरादतन 
दरिद्र!कर्ण मुझे एक आाराघ मालूम देता हैं। यद्द उस जइता का पीषण दे जो 
एक अकार का पाप हैं। कारण ईश्वर का उह रथ मनुष्य को विकास की पूर्णता 
में ले जात्न है। यह दै--अनेक्य के अन्तगंत ऐक्य को प्राप्ति। पर जब मे 
देखता ह हि आपने किसा उद्देश्य के लिये, अपने समाज पर एक मनोच्छेंद, 
साकृ,त की का ।ता और एक ऐवा साबुवाद जा आध्यात्मिक दाजदि१ दे, लादा 
जाता हैं दो मुझे अवणएनोय दुःख द्ोता है । 


इधर जापान पर एक फ्रॉता्सी लेखक की पुस्तकक पढ़ता रहा हू । सोम्दर्य के 
आदर्श के प्रति सजगन्‍चेतनता जो जापान में अनिवाय॑ बना दी गई है, उसकी। 
शक्ति का ही स्रोत नदीं, बरन्‌ वह उसझे त्याग और बलिदान की साहसी भावना 
, का भी स्रोत है। कारण, सच्चा त्याग, सीन्द्य और आनन्द की उपजाऊ भूमि 
पर ही फलता-फूलता हैं--स। भूम पर जो दमारो शात्माओं को निश्चित 
सत्तामय भोजन देती हैं । 

किन्तु भुम वो नकारात्मक ढंग से निर्धन बनाने से जो अशोभनीष्र त्याग 
उत्पन्न होता है, उसका अर्थ हैं--जीवन का परित्थाग । मानत्र प्रकृति का विकास 
भारत में बहुत समय से दो रहद्दा हैं । उसको वेग देने क लिये हमको आत्म-परि- 
त्याग का पागलपन नहीं बढ़ाना चाद्िये । आज हमारे जीवन की सर्वागीण क्गषुधित 
प्रक्रमाओं के लिये, आधिकाधिक सोन्दर्य-प्रसार एवं पोषण की आवश्यकता है । 
अन्य देशों के णारे में चाहे जो कुछ सच हो किन्तु भारत में आज जीवन को 
अधिकाधिक पूर्णता को आ्रावश्यकता है--जीवन-परित्याग की नहीं । 


पिश्र के नाम पत्र 8६ 


झछिसी भी रूप में जीउन की नि्जञातता # द्वारा, पक के दुबत द्ोने से, दृष्टि के 
संकुचित द्वोने से ओर उससे उत्पन्न श्रस्वाभाविक घाराशों मे मनः शक्ति के ब्लात 
उपयोग के कारण रुढ़ितादी कइरपन से सड़न पेदा द्वोती है। जीवन वा पविन्री- 
करण तो लय॑ ही द्ोता रहता है जब कि उसके जीतन-रस को, शाखा प्रशाखाओं 
में फेलने को निर्बाध मार्ग मिलता रहता है। 

न्यूश्राक, २१ जनवरी, १६२१ 

में अभी ओनिच ते वापिस आया हूँ । यह स्थान न्यूया्क का ही उपग्राम है 
ओर यहाँ पिछली रात मेरा स्वागत, भाषण, प्रतिभोज एवं विवाद हुआ था। 
उसझ लम्बे कार्यक्रम में, में अपने आपको उस कटे गुब्बारे की भाँति जिसमें कोई 
हवा बाकी नदों बको, रीता अनुभव करने लगा । 

ऐसी परीक्षाओं में, निज नता के (दूर सिरे पर में क्या देखता हूँ ? पर उससे 
क्या द्वोता है । हमारे प्रयत्नों के परिणाम धोश्श देते हैं -इस तरह प्रक८ होकर 
मानो वह अस्तिम हों । वे सफलता की आशा जगाते हैं ओर खाँच ले चलते दें । 
किन्तु वे अन्तिम नहीं द्ोते । 

वे तो सड़क के सहारे की सरायें हैं, जहाँ हम श्रपनी लम्बी यात्रा के लिये 
घोड़े बदलते हैं। एक आदश की बात दूसरी है, उसकी अपनी प्रगति अपने साथ 
चलती है । दर स्थिति उ् श्य के प्रति केवल एक पहुँच ही नहीं है परन्तु उसके 
साथ ही साथ एक लद्॒॑य ओर अथ है। ब्रत्तष अपनी वृद्धि पाते हैं किन्तु 
इ'जीनियरों द्वारा निर्मित रेल के माग में नहीं । हमको, जो सामाजिक सेवा की 
रेल की पटरियाँ निर्माण करने के स्वष्न देखा करते हैं, कुलियों को नौकर नहीं 
रखना चाहिये। हमको केवल सर्जीव बिचारों से व्यवद्दार करना चाहिये ओर 
जीवन में विश्वास रखना चाहिये । अन्यथा हमझो दंड मिलता है; यह अनिवाय 
नहीं कि वह दंड दिवालियापन के रूप में हो--वह सफलता के रूप में भी हो 
सकता है--जिसके पीछे सांसारिकता का मेफ़िस्टोफेलिस # बेठा रद्दता है और 
समृद्धिवान के रथ के द्वारा किसी आदशवादी को धूल में घमीटा जाता देख कर 
बह मन ही मन मुस्कराता रहता है । 


+* मेक्रिस्टोफेलिस; गेढे के 'फ्रोस्ट' में एक कुटिल, अत्याचारी चरित्र। 


१०० मित्र के नाम पत्र 


जिस चीज़ से शान्तिनिह्ठेतन हमें इतना प्रिय हो गया है वह पूर्णात्व का 
आदरा है जिसका स्राद हम उसके विकास के द्वारा लेते रहे हैं। वह धन द्वारा 
नहीं वरन हमारे प्रेम और जीवन द्वारा बनाया गया है। उसके स्पथ हमको 
किसी परिणाम के लिये बल-प्रयोग की आवश्यकता नदीं। उस जीवन में, जो 
उसके चारों ओर रूप लेता है और उस सेवा में जो हम नित्य अपंण करते हैं, 
स्वयं पूरता की दिशा में एक गति है। आज में अधिकाधिक अनुभव करता हूँ 
कि हमारे आश्रय की सरलता कितनी सुन्दर ओर सूल्यवान है। वह श्रपने आपको 
भोतिक अभाव ओर निर्बनता की प्ृष्ट-भूमि में और भी अधिक-प्रकाशमय रूप 
में प्रकट कर सकती है। . 





न्यूयाक, 
| २ फरवरी, १६२१ 
तीन सप्त।ह के कम-भग और साथ ही उत्सुक एवं क्वान्तकर प्रतीज्ञा के बाद 
तुम्दारे पश्नों का ताँता आया है और में सम्भवतः तुम्हें बता नहीं सकता कि 
उन्होंने मुझे पुनः कितना अनुप्राशित किया है। मुझे ऐसा प्रतीत होता है कि 
में मरुस्थल में यात्रा ऋर रहा हूँ और तुम्हारे पत्र उस साप्तादिक सम्बल की भाँति 
हैं जो आकाश से वायुयानों द्वारा छोड़ दिया जाता दे । वे प्रत्याशित हैं फिर भी 
उनमें आश्चर्य का श्र'श निहित है| में क्षुधित प्राणी की भाँति उन पर हट 
पड़ता हूँ और तुम्हारे अन्य व्यक्तियों के लिये लिखे भागों पर दौड़ पड़ता है । 
तुम्दारे पत्र बड़े सरल होते हैं, कारण, तुम उन छोटी-छोटी बातों में अपनी 
अभिरुचि दिखाते हो जिनकी प्रायः अवहेलना फरदी जाती है। संसार तुच्छ 
छोटी-छोटी चीज़ों से ही सुन्दर बना है । वह वस्तुए', इस मद्दान जगत के बहुरंगे 
चित्र का निर्माण करती है। महत्वपूरों वस्तुएं धूत को भाँते हैं, वे एक मद्दास्रोत 
से आती हैं | छोर्टा-छीटी चीज़ों से हमारा वायुमंडल बना है। वे सूर्य रश्मियों 
को बिखेरती है और वायु-मन्डल को रंगों में बॉँठती है ओर कोमलता को कोप्ल 
रूप से प्रसारित करती हैं । द 
तुमने अपने स्कूत से मेट्रिकुलेशन क्लास मिटा देने की अनुमति माँगी है। 
उसे लुप्त द्वोने दो । मेरी उसके प्रति कोई करुणा नहों है हमारे सनातन साहित्य 


मित्र के नाम पत्र १०१ 


में यह कठोर नियम था कि प्रत्येक नाटक सुखान्त हो। हमारी मट्रिक्युजेशन 
क्लास सदा ही हमारे आश्रय में नाटक का पाँचवाँ अंक रहा दे जो दुशखान्त 
हुआ हैं। हमको, इसके पूर्व कि सकझट बल-संचय कर से, पर्दा गिरा 
देने दो । 

में इसके साथ एक अनुवाद भेज रहा हूँ। 

न्यूयाक, 
| ५ फरवरी, १६२१ 

पश्चिम में सभ्यता, अनुदीद् शा-यंत्र की भाँति है। वह सामान्य चीज़ों को 
भी बहुत बड़ा बना देती है, उसकी इमारतें, व्यापार, मनोरंजन, अतिरंजन 
हैं। पश्चिमी सभ्यता ऊंची ऐड़ीके जूते चाहती है। जिनकी एड़ियाँ उनसे 
भी अधिक बड़ी होती हैं । 

जब से में इस महाद्वीप में आया हूँ। मेरा गणित द्वास्यास्पद रूप से बढ़ 
गया दे ओर भ्रव वह उचित सीमाओं में घटाये जाने को तेयार नहीं हैं किन्तु में 
तुमकी विश्वास दिला सकता हूँ कि ऐपते बोफ को कल्पना में भी ले चलना 
क्वाग्तकर है। 

कल कुछ शान्तिनिक्रेतन के चित्र मेरे हाथ लगे। मुमे अचानक ऐसा मालूम 
पड़ा कि में ब्रोत्रडि गनंग # के दुस्वप्न से जगा दिया गया। मेने अपने आप से कहा 
यह हमारा शारि.निर्कंतन है । यह दमारा है क्योंकि यह किसी यंत्र द्वारा तैयार 
नहीं होता है। सत्य दवनारे देश की सुन्दरियों की भाँति सुन्दर है। वह अपने श्रापको 
ऊचा दिखाने को किसी कृत्रिम आधार का बोमा नहीं ढोती । प्रसन्नता, सफलता 
या बड़णन में नहीं 3, वह सत्य में है । 

इस देश में मुझे यह श्रनुभव करके कि यहाँ लोग यह नहीं जानते ५ि वे 
प्रसन्न नहीं हैं, दुःख होता है। वे भ्रभिमान युक्त हैं उनका अ्रभिमान उस रेतीले 
मरुस्थल की भाँति है जो अपनी चमक पर गव॑ करता है। सहारा मरुस्थल बहुत 

बड़ा है किन्तु मेरा म्न उसकी ओर पीठ फेर लेता है । 


* ब्रीवडिंगनेंग ( 8370:0987०४ )--रिविफ़्ट के गुलीवस ट्रविवस के एक 
प्रदेश का नाम, जहाँ के नित्रासी अत्यन्त शृहत आकार के द्वोते थे। यहाँ भाव 
असाधारण से है । 


१०२ प्रित्र &े गाम पत्र 


बत॑भान युग में यातायात की सुविधाओं के साथ इन्निश्नफ्री £ की पहुँक कठिन 
हो गई है । म८7-पध्यफ्रो्ा जिज्ञास पुरुष के लिये रहस्य खोलता है। उसी तरह 
उत्तरी और दक्षिणी ध्रूव भी रदृश्य खोलते हैं । किन्तु इन्निसफ्री के मार्ग शाश्वत 
रदसस्‍्प में छिपे हुए हैं । 

तथायि मैं “इन्निप्तफ्री” द्वीप का हूँ; उसका असली नाम दै शान्तिनिकेतन । 
डिन्तु जब में उसे छोड़ता हूँ और पश्चिमी तटों पर भ्राता हूँ, तो में प्रायः भयमीत 
हो जाता हूँ कि कहाँ वापिसी में मार्य न भूल जाऊँ । 

आाह ! हमारी साल-कु'ज कितनी मधुर दे--दमारी शिऊली कु'जों में हेमन्ती 
पबन से दोनू के छोटे द्वात्वास्पद कमरे में संगीत से गुजती हुईं पावस संध्या ! 


“5 उक्त क्र-मुक, सच्छन्द विचरण का प्रदेश । 


प्रकरण ; ७ 


१६६० फ़रवरी-मार्च महीनों में, भारत में असह«ग आन्दोलन श्पने वेग के 
शिखर पर था। सरकारी स्कूल और कालेजों का बहिष्कार करने को अ्रपील ने 
कलकत्त के विद्यार्थियों के हृदय पर प्रभाव डाला और सदइस्रों ने उ दें त्याग दिया । 
सारे वायुमंडल में बिजली-सी भरी थी यहाँ तक कि मानों सांस की हवा में भी 
बलिदान की भावना भरी थी। मद्दाकवि को मेरे पत्र इसी चीज्ञ से भरे थे और 
उस क्षण के उत्साह में में भी बह गया था। यह समझना आवश्यक है कि इस 
समथ के कवि के पत्र, कुछ अशों में मुभ से पहुँचने वाले साप्ताहिक समाचारों की 
प्रतिक्रिया रूप में थे । क्रमशः जेसा उनका स्वाध्य-सधार, उनका अमेरिका-प्रवास 
ओर सुखद द्वोगया ओर उन्होंने प्रफल्लित होकर लिखा। वे दक्षिणी रियासतों के 
प०टन से विशेष रूप से प्रसन्‍न थे। उन प्रदेशों के प्रत्येक श्रेणी के पुरुषों के हृदय 
में उत्साह की उन्होंने सराहना को | इस संत्तिप्त परिचय के साथ शअ्रगले पत्र 
अपनी कहानी स्वय॑ बताते हैं ओर सरलता से सम्झ्े जा सकते हैं । 

यूरोप को समुद्र-यात्रा में महाकवि ने ?रतिदिन एक प्रथक्‌ पत्र लिखा। यही 
उन्होंने बाद में यूरोप से भारत का यात्रा में छझिया ओर शान्तिनिकेटन आने पर 
प्रनोर॑जन के साथ अपने संकलन से यह पत्र क्रम मुझे दिया। यही बात हस 
पुस्तक में उद्धरित बहुत से पन्नों क॑ लिये है जो जदाज़्ञ से लिखे गये थे । 

न्यूयाक, 
« फ़रवरी, १६२१ 

“प्रवासी” में प्रकाशित एक शआश्रमवासी का पत्र मेंने अमी-अभी पढ़ा है. ओर 
उसने मुझे गददरी चोट पहुँचाई है। यह देश-:म का सबसे भदुदा पक्त है । क्षुद्र 
मस्तिष्कों में देश-प्रेम, मानवता के महन्तर आदशों से अपने को विलग कर 
लेता है । यह अपनेपन का बहुत बड़े पेधाने पर बइहतीकरण हैं जिसमे हमारी 
सामान्यता, लोभव्रत्ति और क्र रता, ईश्वर को सिंहासन च्युत कर उसके स्थान पर 
इस हवा से फूले हुए अपनेपन को आरूद कराने के लिये शरद्दताकार द्ोती दे । 


१०४ मित्र के नांम प्र 


इस वर्तमान युग में सारा संसार इस आसुरी पूजा से पीड़ित है और में बता 
नदीं सकता कि इस देश में इस भयंकर घणास्पद, अपवित्र मतवाद के रीति-रिवाजों 
से घिरा होने पर में कितना दुखी हूँ । सर्वत्र ऐशिया के विरुद्ध घृणा भरी हुई है 
जिसका आभास मिथ्या दोबारोपण के आन्दोलन में मिलता है । नांग्रो जीवित 
जला दिये जाते हैं कभी-कभी केवल इसलिये कि क्रानून से मिले घोट या मत देने 
के अधिकार का उन्होंने उपयोग किया । जर्मनों की निन्‍्दा की जाती है । रूप की 
दशा का जान-बूककर ग़लत चित्रण किया जाता हैं। सामूहिक मनोदृत्ति को 
दलदल पर, भूठ की पपड़ी डाल कर वे राजनेतिक सभ्यता की &ची मीनारें 
निर्माण करने में मुख्यतः संलग्न हैं । उनका अस्तित्व घृणा, ईर्ष्या, निन्दा और 
भूठ की निरन्तर भरमार पर निभर है । 

मुझे भय हैँ कि भा त लौटने पर अपने दी आदमियों द्वारा मैं शअस्वीकार 
क्रिया जाऊंगा । मेरी सातृभूमि में मेंते एकान्त कोठरी मेरी प्रतीक्षा कर रही है। 
अपनी वत॑माव मनोदशा में मेरे देशवासियों का मेरे साथ निबाह कठिन है। 
कारण, मेरा विश्वास है, कि ईश्वर देश से बड़ा है। 

में जानता हूँ कि ऐसा आध्यात्मिक विश्वास शायद राजनेतिक सफलता न 

प्त कर सऊे | किन्तु में अपने आप से, उसी ढंग से जिससे भारत ने सदा 

कहा है, कहता हूँ : तब!" "१ "******** उससे क्या १, इस देश 
में (जतना»अधिक मैं रहता हूँ उतना ही श्रधिक मेँ मुक्ति का अर्थ समभता हूँ । 

यह तो भारत के लिये ही ६ कि वह अपने वक्त को ज्ञानामत से भरा रखे 
जिससे नवजात-युग का पोषण करके उसे शक्तिशाली भविष्य बन्नादे । 

जिन विचारों में राजनीतिक अब भी चिप्टे हैं, वे उस विगत काल के हैं 
जिसकी अब्र कोई गति नहीं है । वह तो सवनाश की ओर दोइना है। परशिचिमत 
को श्रपने रक्ताणद्ध की सामर्थ में सन्देद होने लगा है किन्तु उसकी आदत, पुराने 
रक्षागृह को नये के लिये त्यागने से, रोक रही है। किन्तु हम हतभाग्य प्राणी 
तेयार द्वो रहे हैं, जल-प्रवाद में कूदने को, ओर तरते हुए एक डूबते जलपोत 
तक जाने को, ओर उसके किसी कोने में अपना स्थान पाने को ओर आवश्यकता 
पड़ ने पर उस स्प्रान के लिये लड़ने को। तथापि में जानता दूँ कि पिनाशोन्मुख 
बद्टे चले जाने वाले मद्दाकाय से हमारी कोंपड़ियोँ अधिर सुरक्षित हैं । 


मिश्र के नाम प्न्र २० # 


शान्ति के अ्न्तरतम में रहने की मेरी लालसा है। मेंने अपना कार्य कर 
लिया है ओर में आशा कनता हूँ क्रि मेरा 'स्वानी” मुझे अवकाश ग्रहण करने की 
अनुमति देगा ताकि में उसके पास बेठ सकू”, उससे वार्तालाप के लिये नहीं, 
वरन उसके महत्‌ मोन को सुनने के लिये । 

हाउस्टन, 2कस्राज़, 
२३ फ़रवरी, १६२१ 

कम्ते के २८-वक्क से बंधकर हम एक जन्म से दूसरे जन्म की ओर दोड़ते हैं। 
उसका एक श्रात्मा के लिये क्या महत्व द्वोंता है, यद मुमे! पिछले कुड दिनों में 
अनुभव करना पड़ा है। यह मेरा अत्याचारी कर्म है जो मुझे! एक द्दोटल से 
दूसरे होटल तक घसीट रहा है । श्रपने एक होटल छोड़ दूसरे, दूसरे में जन्म 
लेने क॑ बीच मे में प्रायः पुलमेन-कार में सोता हूँ । उस वाहन का नाम ही 
सृत्यु-दृत का संकेत करता है। में सदा उस दिवस का स्वप्न देख रद्दा हूँ. जब 
में निर्वाण प्राप्त कहुँगा । होटल जीवन की *खलाओं से मुक्त द्ोकर, 
उत्तरायण में नितान्त शान्ति को पहुँच सकू गा । 

कुछ समय से मेंने तुमको लिखा नहीं है, कारण मेरे व्यक्ति का एक-एक 
अर क्वान्त है । द 

तथापि 2क्साज्ञ आने के समय से मेंने अनुभव किया है मानो शिशिर- 
ह्विम-दुगे की दरार में ते मेरे जीवन में अकत्मात बसंत आ गया है । यद्द तो 
मुझे दाल द्वी में पता लगा है कि इस सारे सप्य में मेरी आत्मा इस अनन्त 
स्‍थान के पात्र से उड़ेली धूल के एक घूंट के लिये तृषित थी। आकाश ने मेरा 
झालिंगन किया है ओर उसका हार्दिक सुस्पश मुझे आनन्द से पुलकित कर देता है। 





शिकागो, 
२४ फ़रवरी, १६२१ पु 
हमने यात्रा के लिये एक दॉलैंड के ध्टीमर पर स्थान रिज्ञव करा लिया है ओर वह 
भ्यूयाक से १६ मार्च को प्रस्थान करेगा। इस देश मे व्यतीत किये दिने मेरे लिये सुखद 
नह्दी हुए हैं ओर मेरे लिये सरल मांग यह द्योता कि में घर वापिस लौढठ जाता । 


१०६ मित्र के नाम प्र 


ऐसा मैंने क्यों नं झिया ? कोई मूख्त यह नदीं बता राहता कि बह सूखे 
क्यों बन रद हूं। मेंत बहधा इस सदय का स्वप्न देखा जब मुझे पंथद्दीन 
थी न, पद्मा के बाजूवट में रकाता में ले जाता था ओर में चश्फने प्रवतारे 
के नीये लगी बतखों के पास घूपा ऋरता । . निश्वय ही बह विवेश्रप्र4० जीवन 
नहीं था । डिस्तु, मेरे ऊपर वह मूख की टोती थी जिसने अत्तर, स्वप्नों से 
बना था । 

बह मू| जो अक्मएपता से संतुष्ट हें, वद ओर चाहे जो द्वो, चिस्‍्ता मुक्त 
है; डिन्‍्तु बढ़ जो संप्तार का स्वरूप बदलना चाहता है तनिक भी चेन नदीं पाता । 
अपनी बतखों में जाने डी लालसा होते हुए भी में इन ओद्ोगिक नग्रों के चार्त 
ओर पागल की भाँति चक्कर काट रहा हूँ, ठीक उसी तरह जैसे वकील के 
दफ़्तर में दस्तागेज्ञोर को दक्षिणी बन्य हवाओं के के उड़ाते हों ।+ क्या बढ, 
नहीं जानता कि इन कागज्ञ के पन्नों में वे फूल सुरज्ित नहों हैं जो इश्च$ प्रणाय- 
सन्देश का पदीक्षा मे दें ! में, कवि के अतिरिक्त, और कुछ क्यों हंऊ £ ऋ्या 
में संगीत निर्नाता नद्ों जन्मा : 


शिकागो, 

२. फ़रवरा, १६११, 

मेंने बहधा अपने मने में आश्चर्य किया दें कि क्या मेरा माग भज्ञाइ का 
मार्ग है। जब में इस ससार में आया था तो मुझे केवल एक रोड ( वाद्य-यंत्रों 
में ध्टनि उत्पक्ष झरने वाले, एक भाग का नाम ) दिया गया था जिसका एक 
मात्र महत्व संगीत उत्पन्न करने में था। मेंने अपनी पराठ्शाला छोड़ी, मेने अपने 
काम की आवदहेलना की किन्तु अयनों रीड में ने पास रखी और केबल खेल में द्वी उसे 
बजाया । बराबर मेरा एक साथी रहा है, जो स्‍्रय खेत-खेत में संगीत उतपन् 
करता है--पत्तियों में, कलकज़ कर दौड़ते हुए जल में, तारागरणों में, अश्व- 
बिखुओं में, अदृदास में--मानव-जीवुन अ्रवाद $े प्रकाश और छाया में हिल्लो 
रित होते हु! | जब मेरा साथो यह शाश्वत बसा-बजया था, इस खेज़ को 
झात्मा था--तो में संसार के दृदय के निकेदतम था । में उसको मातृभाषा 
जानता था और जो कुछ में गाता था वह जल, पवन ओर जीबन के 


मित्र, $ नाम पत्र १०७ 


नतनाध्यक्त द्वारा ग्राहण किए जाता था । किस्ु मेरे स्वष्न-जगत के बीच 
ध्यापक स्वझप आया और में इतना पर्याप्त मूख था कि सेंते उसको सलाद 

मानी ओर अपनी रीड उठा कर रख दो; अपना क्रीड़ास्थत छोड शिया जहाँ बह 
निस्पीम बालऋ केवल खेल में दही अपना सनातनत्व व्यतीत कर रदा था । एक 
क्षण में ही मैं वृद्ध हो गया। मैंने ज्ञानमार को अनी पीठ पर लादा ओर 
सत्य को द्वार-द्वार पर बेचा । 

इस कोलाइल भरी दुनिया में जहाँ हर एक अपने साधन के लिये चीख रहा 
है मैं अपने से वार-वार पूछता हूँ कि मुके क्यों यह बोझ लादना पड़ा है ओर 
गला फाड़ कर चिल्लाना पड़ा है। एक मद्दाद्यीप से दूसरे महाद्वी। तक श्रचार 
करना--क्या यही कवि-के जीवन का चरमविन्दु होगा / यह मुमे एक दुससन 
प्रतीत द्वोता है जिसमें बीच-बीच में रात में उठ बेठता हूँ ओर बिस्तर के चारों तरफ 
टरेलता हूँ और भयभीत हो अपने आप से प्रश्न करता हूँ, “मेरा संगीत कहाँ है १” 

बह खोगया दे, पर सुझे उसको खोने का कोई अधिकार नहीं था वर्योकि वह 
मेरे गाढ़े पसीने की कमाई नहीं थी ॥ वद् तो एक उपहार था और यदि में प्यार 
करना जानता तो उसके योग्य में होता । तुम्हें विदित है कि मेंने कहीं कहा दे: 
“इश्वर मेरी प्रशंप्ता करता है जब में भताई करता हूं; किन्तु जब्र में गाता हूँ 
हेश्वर मुभसे प्रेम करता दे ।” प्रशंसा पारितोषिक है; उसे काम करने वाले के 
काम के साथ नापा जा सकता है; किन्तु प्रेम समी पारितोषिशों के ऊरर है; वेद 
नापा नहीं जा सकता।:, 

वह कयि जो अपने उह्दे श्य के प्रति सच्चा है, प्रेम की फ्रल काटता है; शिन्तु 
वह कवि जो भलाई के मार्ग में मटकता है, केवल प्रशंसा से टाल दिया जाता है! 
मैंने अपने अन्‍्तर्राष््रीय विश्वविद्यालय की स्थापना की--एक महान कृति। किन्तु 
इससे मेरा अगना छोटा-सा गाना खो जाता है ओर इस गाने को कभी भी पूर्ति 
नहीं हो सकती । मैं कितना इच्छुक हूँ फिर से उस रीड को पाने को, चाहे कार्य- 
व्यस्त और बुद्धिमान व्यक्ति धंणापूर्वक अक्हेलना ही करें कि यह बेचारा कभी भी 
सफल नहीं हो सझता । 

जब में मिश्चित रूप से यह जानता हूं कि में कमी भी ह्ला मधुर आवरण 
में नदीं जा सकता जो पुष्पों और गीतों हा जन्पस्थान दे तो मुझे घर का स्मरण 


श्ण्फ मिथ्र के नाम पत्र 


हो आता है। यह ऐसा संसार है जो निकट भी;दै और दूर भी; जो सुगम भी है 
और अत्यन्त कठिन भी; अपने जीवन में इम झ्ानन्द खोते रहते हैं प्थों कि यह 
इतना सरल है । 


शिकागो, 
२ माच, १६२१ 

तुम्दारे पिछले पत्र से हमारे कलकत्त के विद्यार्थियों # क॑ विषय में आश्थर्य- 
जरक समाचार मिलता है। में आशा करता हूँ कि बलिदान की भावना और 
कष्ट सददने का तत्परता इढ़तर होंगी; क्योंकि इसको प्राप्त कर (लेना स्वयं एक लक्ष्य 
है। यह सच्ची स्वतंत्रता है और इससे महत्तर मून्य की और कोई वस्तु नहीं है--- 
चाहे वह राष्ट्रीय सम्पति हो या स्वतन्त्रता हो--कि आदशों में और साथ ही 
मनुष्य की नेतिक महानता में निस्वार्थ निष्ठा हो । क्‍ 

पश्चिम का, भौतिक शक्ति और समझुद्धि में श्रचल विश्वास है; अतः क्रोध से 
दाँन पीसते हुए और बेचेनी से हाथ पैर पटकते हुए, शान्ति और निशस्ती- 
करणा की पुकार कितनी ही तीज्र क्यों न होती हो, उसकी भर्यंकरता तीब्रतर द्वोती 
जाती हैं| यह एक मछनी की भाँति है जो बाढ़ के दबाब से चोट खाये है और 
दवा में उड़ने का विचार कर रही है । सचमुत्र विचार तो बहुत सुन्दर है, किन्तु 
एक मछली के लिये ऐसा सोचना संभव नहीं है । हम भारतवासियों को संसार को 
दिखाना है, कि वह कोन सा सत्य है, जो निशश्नोकरण संभव ही नहीं बनाता, 
बरन उसको शक्ति में परिणित कर देता है । 

यह सत्य है कि पायविक बल की अपेक्षा नेतिक शल उच्च..र है, केवल उन्हीं 
से सिद्ध होगा जो निशज्र दें । जीवन ने अपने उच्चतर 'विकास में कवच के भारी 
बोक को ओर मांस के ब्रृहत परि/शरा को फेक दिया है और अ्रन्त में मनुष्य ने 
पाशविक जगत पर विजय पाई है। वह दिन निश्चय ही आवेगा जब सावनाश्रों 
का कोमल मनुष्य, वायुयान समूह से अविचलित रह कर यह सिद्ध कर देगा कि 
हस पृथ्वी पर रह्धे का अधिकार विनम्र को ही है । 


* केलकत में स्कूलों के बहिष्कार की ओर संकेत है । 
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यह उच्ति ही है कि महात्मागांधो-सवय॑ शरीर से दु्बंल और भौतिक 
साथनों से हीन-- विनप्न की उस क्त शक्कि को पुकार जो आश्रय-हीन ओर 
भारत की अपमानित मानवता के हृदय में प्रतीक्षा करती रही है। भारत के भविष्य 
ओर भाग्य ने अपना साथी आत्मा की शक्ति को चुना है न कि“ माँस-पेशियों की 
शक्ति को । और वह मनुष्य के इतिहास को भोतिक संघर्ष के गदलेस्तर से उच्चतर 
ने तिक दृष्टिकोण के लिये उठा ले जायगा | 


स्व॒राज्य क्या है ? वह माया है; यद्द उस अ'धेरे की भाँति ह जो हप्त हो 
जायगा और शाश्वत ज्योति में उसकी कोई छाया अवशिष्ट नहीं रहेगी | जो भी 
दो, पश्चिम से सीखी हुई शब्दावलियों से हर अपने को धोखा दे सकते हैं। स्वराज्य 
हमारा लद्य नहीं है । दसारा संघर्ष आध्यात्मिक है--वह मानव फे निमित्ति है। 
हमको मनुष्य को मनुभ्य फहना है उन राष्ट्रीय अहंकार की संस्थाओं के जालों से 
जो उसने अपने चारों ओर बुन लिये हैं। तितली को यह विश्वास दिलाना होगा 
कि अपनी लार के रेशमी खोल की स्वृतन्ञता से नभ-विचरण की स्वतंत्रता अधिक 
मूल्य की है । यदि हम बली, सशस्त्र और धनी को अ्रवहेलना--संसार को अमर 
आत्मा की शक्ति प्रदर्शित करते हुए--ऋर सकते हैं तो माँस-दोश्य का सारा गढ़ 
शुन्य में निलीन हो जायगा । ओर तब मानव अपना स्वराज्य पा लेगा । 


हम ज्ुधित, जिथड़ों से ढके, हीन व्यक्ति ही मानव मात्र के लिये स्वतंत्रता 
लायेंगे । हमारी भाषा में राष्ट्र के लिये कोई शब्द नहीं है और जब हम इस 
शब्द को दूसरों से लेते हैं तो बह इमारे अनुरूप नहीं होता । कारण, हम नारायण 
से अपनी संधि करने को हैं। और इमारी सफलता विजय स्वयं द्वोगी--हइंश्वरीय 
सपार के लिये विजय । मैंने पश्चिम को देखा है; में उस पाप-भोज के लिये 
चिन्तित हूँ (जिसमें वह प्रतिदण स्वाद ले रहा है, अधिकाधिक फूलता जाता है, 
लात पड़ता जाता है और मयऋर रूप से विवेह शून्य द्वोता जाता है। यह 
शधरात्रि का कृत्रिम प्रकाश, आ्रधीद-प्रमोद हमारे लिये नहा है । हमारे लिये तो 
हे वह जागृति जो सुप्रभात के गंभीर प्रकाश में हैं । 


6९७०५ ५०... समा धापााभाइक 
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शिकागो, 
५ मभाचे, १६२१ 

इधर में भारतवर्ष से अधिकाधिक्र समाचार ओर समाचार-प्त्रों की कारनें 
पा रहा हूँ जो मेरे मन में दुखद संघ उत्पन्न करती है और जो पूर्वामास हैं 
उस कष्ट का जो मेरे खिये भविष्य में संग्रदीत है । अपनी सारी शक्ति से मैं अपनी. 
मनोदशा का सर उस 2त्त जना से मिलाने को, जो इस समझ मेरे देश पर छाई 
हुई है, प्रयत्न कर रहा हूँ। किन्तु मेरे व्यक्तित्व को गहराई में श्रतिरोध को 
भा'ना अपना स्थान बनाये हुए हैं, जब कि मेरी बलवती इच्छा उसे दूर करने 
की दे । में साष्ट उत्तर पाने में असकल हूँ, निरुत्साद की अवेरी में से एक 
मुस्कराठट फूट पढ़ती है और एक आवाज़ कहती है : “संसार के सिंधु-तट पर 
बच्चों क॑ साथ तुम्हारा स्थान हैं, बद्दी तुम्हारी शान्ति है और वहाँ में 
तुम्दारे साथ हूँ ।” 

यही कारण हैं कि इधर में नग्रे नये छन्‍्द आविष्कार कर उसके साथ खेल 
रद्द हूँ, वह तो बितकुल नगयणत्र हैं, जो धूप में नाचते ओर तरिलोन होते समय, 
हँसते हुए, समय के प्रवाह में बहाये ले जाने में सन्तुष्ट हैं। किन्तु जब में खेतता 
हूँ, सारी सृष्टि का मनोरंजन द्वोता है, कारण, क्या फूल-पत्तियाँ मात्राओं” के 
कभी समाप्त न होने वाले प्रगोग नयों है ? क्या मेरा इश्वर समय का शाश्वत 
नष्ट करने वाला नहीं है ? परिवर्तन के बवंडर में तारे और ग्रहों छो फेंछता है; 
बह युगों की कागज्ञो नाव को जिसमें उसकी धुन भरी है, आकृति छी वेगवती 
धारा में तरता है । जब में उसे खिजाता हूँ ओर याचना करता हूँ कि वह मुमे 
अपना एक छोटा-सा अतुगामी बना रहने की अनुमति दे ओर मेरे छोटे-छोटे 
खेलों को अरनी क्रोड़ा-नोका के भार की भाँति स्त्रीकार करे तो वह हंस देता हैं 
झौर में उसझऊे पीछे ऊुदक कर उसकी पोशाक की क़रिनारी पझुंडढ़ कर 
चलता हूँ । 

परतु भीड़ कहाँ है, जो मुझे! पीछे से धकेला जाता है और चारों ओर से 
दबाया जाता है ? में! चारों ओर यह कोलाहल क्या है? यदि यह गाना है तो 
मेरा सितार लययुक्त हो सकता है ओर में संयुक्त गायन में सम्मिलित हो सहूता 
हूँ क्योंकि में एक गायन हूं। किन्तु यदि यद एक द्ोइल्ला है तो मेरा स्वर 
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बेमेल हो जाता है और में उलमानों में खोजता हूँ । म॑ इस बीच बराबर प्रयत्न- 
शील रहा हैँ कि उसमे स'गीत पा सकू' ओर मेरा कान उधर ही लगा रहा ह । 
किल्‍लु उसकी भारी गूज की ध्वनि के साथ असहयोग का विचार सुमकों नहीं 
रुचता; वह नकारात्मक स्वयं का संयुक्त स|कट है और में अपने आप से कला 
है, ; यदि अपने देश-वासियों के इतिहास के इस नरद्दान क्षण में तुम उनसे बदन 
नहीं मिला सकते तो तुम यह कर्मी न कद्ढीं कि तुम३सद्दी हो आर शेष सब ग़लत 
हैं; केवल यह कही कि तुम सन का काम छोड़ दो और अपने बोने से कवि 
की भाँति #ले जाथों शोर लोकम्त से उपहासित और अ्रप्मानित द्वाने को 
प्रस्तुत रदो |”? 

र०''' '“”**''ने बतंमान आन्दोलन के समथन में मुकरो बहुघा कहा 
कि आरम्भ में थ्रादश अर्गकार करने की आप्क्षा, अस्दाकार करने वो तीज 
इच्छा अधिक बलवती शक्ति होना ६। रव्यपि में इस तथ्य को जानता हूं किन्तु 
इसे में सत्य नहीं मान 5कता । हमकों एक बारगी अपने साथी चुन लेने चाहिये; 
क्योकि वे दृससे चिपटो हैं-- आर उस समय भी, जब हम उनसे छुटकारा पाने 
से प्रसन्न दोते दां। यदि हम एक बार नशे से शक्ति लें तो प्रतिक्रिया क क्षणों में 
हमारी सामान्य शक्ति दिवालिया हो जातो हैं और दम बार-बार उस पिशाच के 
पास जाते हैं. जो दमक। ऐसा बरतन देता दे जिसका तला उसने निकाल 
लिया है। 

अनन्त सता ब्रह्म के मत, वह्य-विद्या का लच॑य दै--मुक्ति । जब कि ' बोद्ध-पम 
का हैं निर्वाश--शुल्य । यद तेक जिया जा सकता दे कि विभिन्न नामों में दोनों 
के एक दी आदश हैं । किन्तु नाम मस्तिष्क के दृष्टिकोण को प्रकट करते हैं और 
सत्य के किसी विशेष पक्त पर मत देते हैं । मुक्कि हमारा ध्यान निश्चित सत्तामय, 
सह्य के पक्त की ओर आकर्षित करती हं ओर निर्वाण नशारात्मक पक्त की ओर । 
अपने उपदेशों में 32 क सत्य के प्रति बुद्ध मान रहे--वहू 3४ जो शाश्वत हाँ 
है। उसमें उनका अन्तर्निद्दित तात्पयं यह था कि अहम को नष्ठ करने के 
मकारात्मक मार्ग से हम संभवत: सत्य तक पहुँच जाते हैं। अतः उन्होंने दुख के 
तथ्य पर जिसका निश्नति करनी थो महत्व दिया । किन्तु अ्रह्मतिद्या ने आनन्द ऋ 
तथ्य पर मद्ृत्व दिया जिसको उपलब्ध करना था। इस दूसरे मत में भी अपनी 
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पूर्ति के लिये 'अद्म उपेक्षा” के अनुशासन की आवश्यकता द्लोती है; किन्तु उसकी 
दृष्टि के समता बअह्मय का विचार रहता है केवत लद्चेष में द्वी नहीं वरन्‌ अनुभूति की 
पूरी प्रक्रिया में दी । 

इसी कारण जीयन-शिक्षण का विचार वेदिक युग में बौद्ध युग से मिन्न था। 
पहले में जीवन-आनन्द को स्पष्टतर एवं स्वच्छृतर करना था ओर दूसरे में उसको 
मिटा देना था। वह बेडोल हिंग का सनन्‍्यासवाद जो बौद्ध धम से भारत में जन्मा थे 
ब्रह्मदर्य में, जीवन के ओर सभी स्वरूपों को अपंगु बनाने में स्वाद लेता । ब्राह्मण 
क्रा जगल का जीवन मनुध्य के सामाजिक जीवन का पिरोधी नहीं था वरन्‌ उससे 
एक सत्र था। वह हमारे वाययंत्र तानपूरे की भाँति है जिसका कत्त व्य वह मौलिक 
संगीत-स्वर उत्पन्न करना है, जो गाने की, कनमुरेपन में बद्धकने से रक्षा करे। वह 
शात्म संगीत में विश्वास करता था और उसकी निजी सरलता उसका दनन करने 
के लिये नदीं बशन्‌ उसका निर्देश करने के लिये थी। 

असदयोग का विचार राजनंतिक संन्‍्यासवाद हैं। हमारे विद्याथों अपने 
बलिदान की भेंट को किस परिणाम पर ला रहे हैं। पू्णगतर शिक्षा की ओर 
नहीं--अशिज्ञा की ओर । उसझे पीछे संदार का भयावना धानन्द है जो अपने 
सर्वोत्तम स्ररूप में संन्‍्यासवाद है और अपने दीनतम स्वरूप सें वह भयंकरता का 
तायडव है, जिपमें मानव-प्रकृति, सामान्यक#ल्ज़ीवन की मीलिक वास्तविकता में 
विश्वास खो ऋर, निरथक संहार में एक% निस्वार्थ सुख पाती है, जैसा कि ग्रत 
मद्दायुद्ध में व अन्य अवसरों पर जो निदहुट आये, दिखाथा गया है। अपने निष्किय 
नैतिक स्वरूप में “न! संन्‍्यासदाद है ओर अपने सक्रिय नंतिक रूप में वह दिसा 
है । मरुस्थल भी उतनी द्वी शिसा का स्वरूप है जितना तृकफ़ान से क्षुज्घ समुद्र; दोनों 
ही जीवन के विरुद्ध हैं। ै 

मुझे; उस दिन का स्मरण हैं जब बगाल में स्वदेशी-आन्दोलन के समय अपने 
विचिश्रा-भवन की पदली मंजिल में तरुण विद्यार्थियों का कुड मुझसे मिलने 
आया । उन्दोंने मुमसे कहा कि यदि में उन्हें स्कूल ओर कॉलेज छोड़ने की शध्ाज्ञा 
दूँ तो वे तत्लण भाज्ञा-पालन करेंगे। में ऐसा करने की अ्रसहमति में दृढ़ था ओर 
अपनी मातृभूमि के प्रति मेरे प्रेम की सचाई में सन्देदह करते हुए वे कद्ध दोकर 
वापिस चले गये । 
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तथापि इस व्यापक उफ़ान के बहुत पहले जब कि अपने कहे जाने वाले मेरे 
पास पाँच रुपये भी नहीं थे, मेंने एक दज्जार रुपये एक स्वदेशी भंडार खोलने को 
दिये ओर उपहास ओर दिवालियापन का स्वागव किया । 

उन विद्यार्थियों को स्कूल छोड़ने का आदेश न देने का फारण यह था कि 
कोरे खोखलेपन का विद्रोह मुके कभी नहीं लुभाता, चाहे उसका अवलम्बन 
अस्थायी ही क्यों न हो । में ऐसे अशरीरी भाव से भयभीत द्वो जाता हूँ जो 
सजीव वास्तविकता की अवद्देलना करे । ये विद्यार्थी मेरे लिये केवल छाया दी 
नहीं थे । उनका जीवन उनके लिये ओर सत्रके लिये एक तथ्य था। में एक ऐसे 
केवल नकारात्मक कार्यक्रम के भारी उत्तरदायित्व को अपने ऊपर नहीं ले सकता 
था, जो उनके जीवन का उसके आधार से मूलच्छेद कर देता, चाहे वह आधार 
कितना द्वी पतला ओर कमज़ोर क्यों न द्वो । वे भारी आघात और अ्रन्याय जो 
उन लड़कों पर हुए, जो बिना किप्तो समुचित प्रबन्ध के अपनी जीवन-घारा से 
लुभा कर हृटाये गये, उनकी कभी भी क्षतिपूर्ति नहीं द्वो सकती । हाँ उस अ्रशरीरी 
भावना के दृष्टिकोण से यह कुछ नहीं है, जो अनन्त मूल्य की अवहेलना कर सकता 
है, चाद्दे वद वास्तविकता का लघुतम अंश ही क्यों न हो। में, सोचता हूँ क्या 
दी अच्छा द्ोता यदि में वह छोटा सा प्राणी जेक द्ोता जिसका एकमात्र उद्देश्य 
उस अशरीरी भावना के राक्षस को मारना था जो संसार में सवंन्न एक बनावटी 
रंगे छेदरे के धोखे में मनुष्यों से बलिदान करी! रहा है । 

में बार-बार कद्दता हूँ कि में एक कवि हूँ; में स्वभावतः लोड़ाकू नहीं हूँ । 
अपने वातावरण से एक रूप द्वोने को में सर्वस्त्र निछ्ावर करना चाहूँगा। 

में अपने मानव बंधुओं से प्रेम करता हूँ और उनके प्रंम को अत्यन्त मूल्य- 
बान सममता हूँ । किन्तु भाग्य ने मुझे एक ऐसे स्थान पर नोका खेने को छाँठा 
है जद्दाँ प्रवाह मेरे विरुद्ध दे । क्या दुर्भाग्य है कि मैं प्राच्य और पाश्चात्य की 
संस्कृतियों के सहयोग के लिये महासागर के इस पार उपदेश दूँ, ठीक उसी 
क्षण में जब उस पार असदहयोग के सिद्धान्त का प्रचार किया जा रहा दै। 

तुम्दें विदित है कि भें पश्चिम की भोतिक सभ्यता में उसी तरद्द विश्वास 
नहीं करता जिस तरह में यद्द नहीं मानता कि मनुष्य में सर्वोच्च सत्य यह भोतिक 
शरीर दै। किन्तु उससे भी कम विश्वास मेरा भोतिक शरीर के नाश में है. और 


| 
११५४ मिश्र के नांम पत्र 


जीवन की भोतिर आवश्यकता ग्रों की अवहेलाना में है । मनुष्य की भोतिक ओर 
आध्यात्मिक प्रकृति में सामंजस्य स्थापित करने के लिये जिसकी आवश्यकता है, 
बद है आवार और ऊ्यभाग वे राफ़तव की बनाये रखता। में दूर और पश्चिम 
के सच्चे मिलन में विश्वास करता हूं। ब्रेस, आत्मा का चरम सत्य है। उस 
सत्य को कुब्ध न होने देने के लिये हमें शक्ति भर प्रयत्न करना चाहिये और 
दर प्रकार के प्रतिरोध के विरुद्ध उसभी पताका को ले चलना चाहिय। असहयोग 
का दिचार सत्य को अनावश्-क चोट पहुँचाता ६ । यह हमारे चुूहहे की अग्नि 
नहीं है वरन यद्द आग है जो हमारें घर ओर चुन्हे सभी को ».स्मसात 
कर, देगी । 
न्यूयाक, 
१३ मभाच, १६२१ 

उन वस्तुओं का जो स्थादर हैं कोई उतरदाधित्व नहीं है और न उन्हें 
नियम या विधान की आ श्यकता हैं। झत्यु के लिये मक़बरे का पत्थर भी एक 
निरथ्थक अपव्यय है। बिन्‍तु स'सार में जो एक गठिशील समूह है और जो ए+ 
विचार की ओर प्रगति कर रहा है उसके निग्म ओर विधानों में सामंजस्थ का 
एक सिद्धान्त रहना चाहिये । यह सृष्टि का नियम है ।_ 

मनुष्य महाव्‌ हुआ जब उसने अपने लिये इस सिद्धान्त कौ--सहयोग के 
सिद्धान्त को खोज निकाला । इसने डसे साथ-साथ बढ़ने में ओर ससार-प्रगति 
के वेग और सी चाल का उपयोग करने में सहायता दी। उसने तुरम्त अनुभव 
किया छि यह साथ-ख्राथ यात्रा, यंत्रतत नहों थी--दिसी सुविधा के लिये वाद्य 
निमंत्रण नहीं था । यद्द तो कविता में -छन्द को मात्रा को तरह था--विनारों को 
बेतरतीब होने से रोचने के लिये केबल बांयने का सिद्धान्त ही नहीं वरन उन्हें 
सुत्ढ करने वे, लिये, साष्ट के एक्ध में अविभाज्य बनाने के लिये। 

अब दक इस सहयोग के विचार ने प्रथक्‌पृथ्क्‌ जातियों में ही ब्रद्धि पह्ढ है, 
जिसकी सीमाओं के 'अन्तगत शान्ति बनी रही है और अनेक प्रकार कौ जीवन 
की सम्पत्ति, उत्पन्न की गई है । किसत इन सीमाओं के बाहर अमी यह सहनोग 
का नियम नहीं अपनाया यया | इसो का-ण मनुष्य का बृजलू जगत, अनबरत 
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बेसुरेपन से ढका हुआ है। हम इस बात को अब क्रतशः जान रहे हैं कि हमारी 
समस्या संवारब्यायी है और प्ृथ्गी पर केवल एक समाज अपने को दूसरों से 
प्रथक कर अपनी मुक्ति नहीं पा सकता । या तो हम सब को साथ-साथ रक्षा होगी 
या हम सब साथ-साथ नाश को प्राप्त होंगे । 

संसार के सभी भद्यापुरुषों द्वारा सदा यह सत्य स्त्रीकार छिया गया दे। 
उनमें स्वयं मनुष्य की आविभाज्य आत्मा की पूर्ण चेतनता थी । उनकी शिक्षा 
जातीय अपने-तेरे के बिरुद्ध थी ओर इसी कारण दम देखते हैं कि गोतम बुद्ध 
का भारत, भो गोलिक भारत की सीमाओं छो पार कर फेला और ईसा मसीह 
का धरम यहूदी घम के बंधनों को तोड़ आगे बढ़ा । द 

श्राज संसार इसिद्ास के अत्यन्त महत्वपूर्ण क्षण में कया भारत अपनी 
कर्मियों के ऊपर नहीं उठ सकता ओर संसार को यह महान आदश नहीं दे 
सकता, जिससे पृथ्वी के विभिन्न समाजों में सहयोग ओर सामंजस्य की इद्धि हो : 
च्ञीण विश्वास के पुरुष कहेंगे कि इसके पूवे कि भारत समस्त संसार के लिये 
अपना सिर उठाये, उसको शक्तिशाली ओर धनी द्वोने की आवश्यकता है । किग्तु 
में यह मानने को तयार नहीं हूँ। मरुष्य की महानता छा माप उसके भौदिक 
साधनों में है, यद्द एक बहुत बड़ा धोखा है जा बतेभान जगत पर अपयना आवरण 
डाले हुए दवे--यदद मनन का अपमान है। भोतिक रू से दुर्बल मनुष्य की दी 
साम्थ्य है कि इस धोखे से संसार को रक्षा कर स#; और भमारतवंष साधन 
होन ओर तिरस्कृत द्वोने पर भी मानवता की रक्षा के लिये समय है। 


व्यक्षि में अनियंत्रित अहंकार को सतंत्रता, उच्च खतता है--म कि वास्त- 
बिक स्वतन्त्रता । कारण उसका सत्य तो उसमें है जो उसके अन्दर निहित सब 
ध्यापी है। मानत्र जातियाँ अपने जातीय अहंकार के स्थान पर, मनुष्य को पूरा 
विकास की सत'त्रता देकर, अपनी स्वतस्रता अक्रेले भी प्राप्त कर लेतो हैं । 
सतन्त्रता का विचार जो वर्तमान सभ्यता में प्रचलित है वह केवल ऊपरी है, 
भोतिक है । दमारी भारतीय क्रान्ति उस दशा में लगेगी । 

प्रेम की धूप में वह स्वत श्रता है जो अनर जीवन के ज्ञान को पकाती दै; 
किन्तु तीत्र कामना की ञआयाग हमारे लिये केवल बेड़ियाँ ही बना सकती दै। 
झाध्यात्मिक मनुष्य अपने पूर्णत्र में पहुँचे के निमित्त संघर्ष करता रद्या है और 
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स्वतंत्रता के नाम पर,भ्रत्येक सच्चा स्वर, इसी मुक्ति के लिये है । राष्ट्रीय आव- 
श्यकताओं के नाम पर भयंकर भेदभाव की दीवारों को खड़ा करना उसके लिये 
बाधा उपस्थित करना है। अतः कालान्तर में यह तो उस राष्ट्र के लिये कारा- 
गार निर्माण करना है, क्योंकि राष्ट्रों की मुक्ति का एकमात्र मागे, अखिल मानव 
जगत के आदश में है । 

ईश्वरीय स्वतःत्रता का अनन्त कृत्य, खजन है; यद्द स्वयं एक ध्येय है। 
स्वतन्त्रता उस समय सच्ची होती है जब वह सत्य का श्रकटीकारण दी दह्वोता है 
मानवीय सत्य के प्रकटीकरण के लिये द्वी मानवीय स्वतन्त्रता है लेकिन हमने उसे पूरी 
तरह अनुभव नहीं किया । किन्तु वे व्यक्ति जिनका उसकी महानता में विश्वास है 
जो उप्के अधिपत्य को मानते हैं ओर जिनके हृदय में बाधाओं को हटाने की 
स्वतः प्रेरणा है, वे उसके आगमन के लिये मार्ग बना रहे है । 


भारत ने सदा ही आध्यात्मिक पुरुष के सत्य में अपनी निष्ठा रखी दे ओर 
उसकी अनुभूति के लिये उसने विगतकाल में अ्संख्य प्रयोग, बलिदान ओर 
तपस्यायें की हैं, जिनमें से कुछ जीव-जन्तुओं में सम्बन्ध रखने वाले ओर बड़े 
अनोखे थे । तथापि सच यह है कि उसको प्राप्त करने के प्रयत्न में भारत बरातर 
लगा रहद्दा । दाँ यह सब उसने किया एक बहुत बड़ा मूल्य देकर--मभोतिक सफलता 
को खोऋर । इसी कारण मुझे ऐसा लगता है कि सच्चा भारतवर्ष एक विचार 
है न कि केवल एक भौगोलिक तथ्य । यूरोप के सुदूर स्थानों में में इस विचार 
के सम्पर्क में आया हूँ और उसरें मेरी निष्ठा बढ़ी है उन पुरुषों के सम्पक से जो 
ध्म्य देशों के निवासी थे । भारत उस समय विजेता होंगा जब यह विचार जय 
भला करंगा। 

---पुरुष प, महान्तव, श्रादित्य वर्णव तमसाः परस्ता!---- 

वह अनन्त व्यक्तित्व जिसका प्रकाश अन्धकार की बाधाओं में होकंर भी 
प्रस्फुटित होता है । दसारा संग्राम इस अन्वकार के विरुद्ध है, हमारा लच्य, इस 
मनुष्य के अनन्त व्यक्तित्व के प्रकाश का प्रकटीकरण है । एक व्यक्ति में ही रह 
प्राप्त नहीं होना, वरन्‌ वह दोन। चाहिये समस्त मानव-जातियों के एक मद्दान्‌ 
सामंजस्थ में । अद्ृकार के जिस अन्धकार का विनाश करना होगा- वद्द राष्ट्र का 
अहंकार है। भारत का विचार, एक समाज का दूसरे समाज से भेद-भाष की 
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इस तीत्र चेतनता के विरुद्ध है जो निश्चय द्वी अनवर॒त संघर्षा की ओर से 
जाता दै। अतः मेरी अपनी प्रार्थना है कि भारत संसार के सभी समाजों और 
जातियों के सहयोग का समर्थन करे। 


अस्वीकार करने की भारना का अवलम्बन भेदभाव की चेतनता में है; 
स्वीकार करने की भावना उसे ऐक्य की चेतनता में पानी है | भारत ने सदा ही 
यह धोषणा की है कि ऐक्य, सत्य है और भेदभाव माया है । यह ऐशक्य शुत्य 
नहीं है । यह ऐक्य शून्य नहीं है; यह वह है जिसमें समस्त का समावेश है और इसी 
कारण जो नकारात्मक मा से प्रात नददीं किया जा सकता । 


पश्चिम से अपना हृदय और मस्तिष्क हटा लेने का हमारा वर्तमान संघर्ष, 
आध्यात्मिक आत्महत्या है । यदि राष्ट्रीय अमिमान की भावना से हम अपनी 
छतों से यह हल्ला मचायें कि पश्चिम ने मनुष्य के लिये अनन्त मूल्य की कोई 
भी वस्तु उठन्न नहीं वी तब प्राच्य मस्तिष्क को देन की मूल्य के सम्बन्ध में 
दम एक गम्भीर सन्देह पैदा करते हैं । कारण, यह तो पूव और पश्चिम में मानव 
मस्तिष्क ही है जो विभिन्न दृष्टिकोणों से सत्य के विभिन्न पत्तों की ओर बढ़ रहा 
है | याद यह सच हो सकता है छि पश्चिम के दृष्टिकोण ने चूछइ की है ओर उसे 
बिलकुल ग़लत दिशा में ले गया है, तब हम पूर्व के दृष्टिकोण के बारे म॑ भी कभी 
असंशय नहीं हो सकते । हम सारे भूठे #मिमान से छुटकारा पाये और संधार 
के किसी कोने में भी दीपक जलता देखकर प्रसग्न द्वों-- यद्ध जानकर, कि इससे 
अपने घर में सभी जगह प्रकाश करने का कार्यक्रम ही पूरा हो रहा है । 

कुड् दिन हुए, अमेरिका के ए5 प्रमुख कवा-आतोचक के घर मुझे निमंत्रित 
किया गया ओर वे प्राचीन इटली की कला के बड़े प्रश्सक हैं। मेंने उनसे पूछा 
कि क्या वे भारतीय चित्र,कज़ा के बारे में कुछ जानते हैं तो उन्होंने एकदम कद्दा 
कि वै संभ ,त: उसरो घृणा ५रेगे। मुमे सन्देद है यदि उन्होंने कुछ चित्र देखे दो 
ओर उनते घुणा की द्वो । पत्युत्तर में, में भी पश्चिमी ऋला के विष१ में छल व॑सी 
हूं। बात कह स«ता था । पर मुमे। यह कद्द ते हुए अभिमान है कि मेरे लिये ऐसा 
करना संभव नहीं था । कारण, में सदा ही पश्चिमी कला को समभले वन प्रय्त्न 
करता हूँ, उसको घुणा करने का नहीं । 


श्श्थ मित्र कै धाम पत्र 


मानव-क्ृतियों में जो कुड्र भी हम समभते हैं और उसका स्वाद लेते हैं, 
वद् तत्तण हमारा हो जाता है चाहे उसका जन्म-स्थान कहीं भी हो। मुमे 
अपनी मानवता पर अभिम्गन है कि में अपने ही देश की भाँति दूसरे देश के 
कवियों और कलाकारों को स्वीकार कर सह्ता हूँ। मनुष्य की महती उपलब्धि 
ओर प्रतिभा पर मुमे ऐसा निश्छल हर्ष होता है मानो बह मेरी अपनी ही द्वो। 
इसी कारण मुझे इससे गहरी चोट पहुँचती है जब मेरे देश में पश्चिम के प्रति 
बहिष्कार का सत्र तीनत्र द्वो उठता है और वह भी इस घोषणा के साथ को पशिचिर्मा 
शिक्षा इमारे लिये, केवल घातक दी हो सच्चती है । 


यह सच नहीं हो सकता । जिस कारण यह गलती हुई है वद्द यह है कि 
एक लम्बे समय से हम अपनी संस्कृति के सम्पक में नहीं रहे हैं. ओर इसी कारण 
पश्चिमी संरक्षति ने हमारे जीवन में समुचित स्थान नहीं पाया । बहुत्रा उसका 
रृष्टिकोण ग़लत होता है और उससे हमारे मनः चक्तुओं 'को दृष्टि-दोष द्वोता है। 
जब हमारे पास अपनी बोद्धिक पूृ'जी होती है तो वाह्य जगत से हमारा विचार- 
व्यापार स्वाभाविऊ होता है श्रौर छ्वी तरह लाभदायी द्वोता है। किम्तु यह कहना 
कि ऐसा व्यापार मूत्रतः ग़लत है, निकृष्टतम ढंग की प्रान्तीयता को बढ़ाग देना 
है जिससे बीद्धिक अभाव ओर द्वीनता के अति रेक्त और वुछ भी नहीं मिलता । 

पश्चिम ने पूव को ग़लत सनम है । यह उन दोनों के बीच असाम॑जस्य का 
मूल है । परुतु क्‍या इससे स्थिति ठीक दो जायगी यदि बदले में पूरे भी पश्चिम 
को ग़लत समभने लगे ? ब्तंमान युग पर पश्चिम का दृढ़ अधिपत्य हैः यह 
उसके लिये इसी कारण संभत्र है छि मनुष्य के हित में उते कोई महान देवी कार्य 
सौंपा गया है । हम पूर्व से उसके पास वह्द सब कुछ सीखने आये हैं जों वह हमें 
सिखा सकता है; कारण ऐसा करने से दम इस युग की परिपूर्ण होने की गति 
को तीत्रतर कर सको हैं। हम जानते हैं कि पूव॑ परे भी कुछ पाठ पड़ाने को है 
और उसका अपना उत्तरदाश्लि है कि उसका प्रकाश लुप्त न होने दे । एक समय 
आयेगा जब पश्ज्िम को यह अनुभव करने का अवकाश मिलेश कि उसका एक 
घर पूर्व में है जदयोँ उसे भोजन ओर विश्राम मिलेगा । 


अ्यु>०- लक अर्ाययदाटह 2 लक कआ 


मित्र के नाम पंत्र ११६ 


न्यूशेंक, 

श्द्द माच, १६२१ 
क्या ही अच्छा होता यदि में इस देद्री बाय से छोड़ा जा सप्ता €। 
क्योंकि ये देवी काथ उस अबकार की तरह हैं जो हमारी आर्माबों ढक लेता 
हे--वे हमारा इश्वरीय जगत से सीधा सम्पक रोकने हुए प्रतीत होते हैं। तथापि 
मेरे अन्दर इस सम्पक के लिये बहुत बड़ी भुख है । दसत आ गया ६--आकाश 
में धूप छल्छता रही है । में पत्तियों, इक्षों एव हरित वसनि पृथ्वी से एऋ हूप 
धोने को लालायित हूँ । पदन मुझे गाने के लिये पुकारता है डिन्‍्तु दुर्भाग्शशाली 
प्राणी होने से में व्याख्यान देता हूँ. ओर ऐसा करने से मों सगीत क उस ब्रढत 
जगत से झयना बद्धिष्कार करता हूँ, जिसके लिये म॑ ने जन्म लिया था। भारतीय 
नीतिकार का आरश है, समुद्र न पार करने का। डिन्तु भेंने ऐसा किया है, 
अपने को सहज जगत से दूषित द्वोकर हटा लिया है--डससे जो प्रात:कालीन 
कुःद कलियों का जन्म रथान है, जहाँ सरर्ती वा कम्ल-सरोवर मेरे बचपन में 
ही, मेरी माँ के करस्पश को भाँति मेरा रवाग्तातिंगन करता था अब जब कभी 
में उनमें वापिस आता हूँ तो मुझे यह भान कराया जाता हैं छि नोने आन 
जाति खो दी है और यद्यपि वे मेरा नाम लेऋर मुझ्के पुकारते हैं, मुफम व लते हैं 

तथापि वे मुझसे दर रहते हैं। 


में जानता हूँ कि जब में उनके पास जाऊंगा, मेरी अपनी #ूर्दः पद्या भी 
जिसने इतनी बार मेरे संगीत का प्रत्युत्तर अपने चेहरे में कोमल सहिष्णुता को 
की मधुर चितत्रन से दिया है, अपने को मुकसे दूर हटाकर एक अरृश्य आवरण 
के पीछे चली सायगी। वह मफसे दुःखी रवर में कहेगी “तेने समुद्र पार 
किया है ।” 


आदम, इव ( पाश्चात्य प्राचीन साहित्य में प्रथम पुरुष और स्त्री) के 
के बच्चों ने संग खोने का खेल बार-बार खेवा हैं । हम झानी श्रात्मा ढो 
सन्देशों, रुद्धान्तों बी] ५शाक पद्ना हंते हैं और कृति के नम्न वक्त में निहित 
महत जीवन का स्श खो देते हैं। मेरा ण्ह पत्र जिसमें एक निर्वासित श्ात्मा 
को पुत्र है, आज के भारत में तुमको अत्प'त विचित्र प्रतीत होगा । 


१२० मित्र के नाम पत्र 


दम शान्तिनिक्रेतन में मशाधवी कु जो में अपने विद्यार्थियों को पढ़ाते हैं 
क्या यह विद्यार्थियों के लिये भ्रच्छा नहीं है कि उनके पष्ठ के व्यवस्ततम समय 
में भी इनके ऊर की शाखाये' भूभमिति की विवेचनायें बन कर बरस नदों पड़ती 
क्या यह संसार के द्वित में नदरों हैं कि विशाल सभाओं के प्रस्तावों को कविंगण 
पूरी तरद भूल जाये ? क्या यह उचित नहीं है हि ईश्वर की अपनी पलठन छो 
निरर्थंक आदमियों से बनी है उसकी, साथक पुरुषों की सेन्य आवश्यकताओं के 
लिये कभी भरती न को जाय * 

जब बसंती स्पर्श वायुमंडल में व्याप्त है, में अ्रकस्मात अपने “सन्देह” देने 
के दुःस्वप्न से उठ पढ़ता हूँ ओर मुझे स्मरण हो आता दे कि मेरी गएना तो 
उस जत्थे में है जिसके सदर? शाश्वत रूप से निरथक हैं । में इन घुमककड़ों के 
संयुक्त गान में स्वर मिलाने की शीघ्रता करता हूँ । किन्तु अपने चारों ओर यहाँ 
कानाफूसी सुनता हूँ : “इस मनुष्य ने समुद्र पार किया हू” ओर मेरा स्वर 
अवरूद्ध हो जाता है । 

दम कल यूरोप छोड़ रहे हैं. और मेरा नित्रसिन-काल सम्राप्त द्वोने को है । 
सम्भवतः मेरे पत्र अर संख्या में बहुत कम होगे, परन्तु जब में तुमसे स्वयं, 
जुलाई के बादलों की छाया में मेंट करूंगा, में इसी क्षतिपूर्ति कर दूंगा। 

पिश्नर्सन स्वस्थ्य और आनन्द प्राप्त करने भें संग दे ओर अपने को उस 
समय के लिये तेयार करने को प्रयत्नशील हैं जब वह शीत काल में भारत में 
इमसे मिलंगे । 


एस० एस० रहाइन डेम 

केकल यही बात कि हमने अपनी आखें पूव की ओर घुमा ली हैं, मेरे हृदय 
को आनन्द से भर देती हैं । मेरे लिये पूरे एक कवि का पूर्व दे न कि राजनीतिज्ञ 
या विद्वान का। यह उदार आकाश और अपार धुप्र का पूवव है जहाँ एक बार, 
एक बालक ने स्वप्नों को बस्ती की बाल-चेतनता के घु घले प्रकाश मे अपने को 
भटकता पाया था । बह बालक बड़ा हुआ है किन्तु अपने बचपन के धाहर नहीं 
बढ़ा । में इसको ओर भी दृढ़ता के साथ अनुभव करता हूँ. जब कोई राजनेतिक 
या दूसरी समस्था मुझसे उत्तर पाने को अधिंकाधिक आवश्यक दो जाती दै। 


मिन्न के माम पत्र १११ 


में अपने आपको उठाता हूँ, में - शक्ति भर अपनी बुद्धि रुगाता हूँ और द॑ 
बाणी के लिये अपना मुह खोलता हूँ और समयानुरूप होने का यथासम्भव 
प्रयत्न करता हूं, किन्तु अपने अन्तरतत&ु म॑ मे अपने को बहुत क्षद्र अनुभव 
करता हू और आश्चय के साथ मुझे यह विदित द्वीता है कि न तो मे नेता हूं, 
न में शित्तक हूँ ओर एक ,देवी संदेशवाहक के पदसे तो # शाबिकाधिक 
दूरी पर हूँ। 

हू बात मुझे पूरी तरह स्पष्ट टो जाती हैँ कि में बढ़ना भूल गया था। 
यह एक ऐसे भूलेपन से आता है जिसका कोई सुधार नहीं है। मेरा मस्तिष्क 
उन वस्तुओं से हमेशा दूर भागा है जिससे व्यक्ति का ज्ञान पक्रता है और वह 
ब्रद्ध होता है। मेने अपने पाठों की उपेक्षा की है ओर शिक्षा के इस निताभ्त 
आभास से मं देनिक, व्यवह्यार्य प्रश्नों से; संबंधित, पत्र-पत्रिकाओं का ब्हुत 
बुरा पाठक हूँ। मुझे भय हैं कि बच्चे के लिये, कवि के लिये भारत का वर्तमान 
अत्यन्त कठिन हैं। यह शिकायत करना बेझार है कि दह सममभादारी में कम 
है--कि वह जन्मतः आवश्यक ओर गंभीर प्रश्नों पर ध्यान देने में असमर्थ है । 
नहीं, उसे सभाओं में समम्मलित होना चाहिये, या सम्पादकोय लेख लिखने 
चाहिये; कपास की खेती करनी चाहिये था कोई ऐसा उत्तरदायित्व ले भेना 
चाहिये जिसका व्यापक या राष्ट्रीय महत्व ही ताकि बह अपने आपको उपद्यास्य 
बना सके । 


तथा पि मेरा हृदय पीड़ित है झोर लालायित है, वर्षा ऋतु के प्रथम दिन से 
उपयुक्ष ढ'ग से मिलने छो अपरवा' अपने मस्तिष्क के श्रणु-अणु में श्राम के बौर की 
गंध भर लेने को । क्या वर्तमान समय में यह स्वतंत्रता होगी ! क्या हमारी दक्तिणी 
समुद्री पवन में अरब भी बसंती मादकता दे ? क्या हमारी सूर्यास्त की घड़ियों ने 
अपनी मेकििल पगड़ियों से सारे रंग निकाल फेंकने की प्रतिज्ञा करली है! 

किन्तु, शिकायत का लाभ ही क्या : इस युग के लिये कवि तो अत्यन्त 
गये बीते हैं। यदि विकास के सिद्धान्त के द्वारा घणा के साथ बहुत पहले दी 
वह छोड़ दिये होते तो बहुत पदले ही वद्द अपने जीवन में विकसित द्वोकर राज- 
नीतिज्ञ बन गये होते । पर ग़लती यह द्ैे--कि वह ऐसी दुनिय में छोड़े गये 
जसने बढ़ना बन्द कर दिया है, जहाँ अब भी वे दस्तुए मदृतव की हैं जिनका 


१२५४ मित्र के नॉम- पत्र 


कोई उपयोग नहों ओर जिनका बाज़ार में कोई मूल्य नहीं है। समुद्र पर सक्रियता 
% लिये पुछार जितनी ह्वी तीत्र दोती जाती है उतना ही अधिक में अपने अन्दर 
किसी वस्तु के प्रति चंतन्य होता हूँ, नो कहती है : “में किसो लाभ का नहीं ई-- 
मुझे अपनों नितान्त निरथकता में अकेला छोड़ दो ।” 
डिन्‍्तु में जानता हूँ कि जब भारतवर्ष पहुँचेगा, महाकवि परास्त द्वो जायगा 
ओर में बड़ी श्रद्धा से समाचार पतन्न पह़ँ गा --यहाँ तक कि उनका एक-एक पेराग्राफ़ । 

किन्तु इस समय काव्य भी कोई लाभ नहीं उठा सकता। कारण, समुद्र 
उद्विग्न है, मेरा मस्तिष्क तेर रहा दे और उड्लते हु! जह्याज्ञ में श्रप्नेज्ञी भाषा 
पर्‌ नियंत्रण करना अत्यन्त कठिन है । 

हा] 
एस० एस० रहद्दाइनडेम 

कभी-कभो अपने अन्दर के विभिन्न पुरुषों के आधिपत्य पाने के संघ को 
देखकर मेरा मनोर जन होता है । भारत की वर्तमान स्थिति में जब राजनेतिक 
मामलों में झिसी न किसी रूप में भाग लेने की पुछार आना निश्चित है तो मेरे 
अन्दर हऋा कवि यह सोवकर कि उसके अबिश्वरों को आवहेलना द्वोने की संभा- 
वना है, केवल इसी कारण कि मेरे व्यक्तित्व के संगठन में वह सबसे निर्थक सदस्य 
है तो वह घबड़ा जाता हैं। अपने विरुद्ध द्वोने वाले तक की उसे प्रत्यशा है और 
अपनी कमियों में प्रतिमा दिखाने का विशेष प्रयत्न कर रहा है, यद्यपि इस संबंध 
में अभी किसी के द्वारा कोई शिकायत नहीं की गई है । उसने सामिमान इस पर 
ध्ञान आकर्षित किया है : में श्रत्नन्त निरथंकों के मद्दान्‌ भाईचारें का एक 
सदस्य हूँ । में ईश्वर के ण्णले का संभालने वाला हूं / सभी दिव्य विभूतियों 
को भाँति यह मेरा भी सोमाग्य है कि ग्रलत समझा जाऊँ । अमर 
की सन्‍्तति को निरथंकता जताना ही मेरा लक्ष्य दे । मुझे सभा-समितियों से 
कोई मतलब नहीं दे ओर न मुझे विशाल भवनों का शिलान्यास करना है, 
जो कालान्तर में घूल में मिल जायेंगे । मुके तो उस छोटी नोका को खेना है 
जिसमें इस समुद्रतट और स््रग के उस सम्ृदतट के बीच यातायात की रुवतःअआता 
हू यह हमारे रा[जाविशज को डाक की नाव सन्देश वितरण के लिये हैं, न कि 
. बाज़ार के लिये माल लाद कर ले जाने की ।” 
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में उससे कहता हूं: 'में तुमसे पूरी तरह सहमत हूँ; किन्तु भें साथ ही 
उसे चेतावनी देता हूँ कि “तुम्दारी डाक की नात्र पर तुम्दारे देवी डाद्ृ- 
विभाग से बिलकुल असम्बन्बित ओर श्रावश्यक कार्पों के लिये अनुशासन छिया 
जा सकता है ।” उसका चेद्दरा पीज्ा पड जाता. है; उपड्ो आँखों के आगे 
अन्घेरा छा जाता है; उपक्ना दुबंत शरीर, शिशिर-समीर से मो'पल्की की भाँति 
काँप उठता है ओर वह मुफे कहता हैः "क्या में इस योग्य हूँ. कि मुझसे ऐसा 
व्यवद्दार किया जाय ? क्या तुम्दारा मेरे प्रति सारा प्रेम बिलीन द्वो गया जो 
तुम मुझे सेन्‍्य शासन में रखने को बात कर सकते हो ? क्या तुमने अमझत का 
सबसे पहला प्याला मेरे द्वा्थों नहीं पिया ? कया पंगीत छोत्र की नागरिकता का 
सम्मान मेरे ही प्रयत्नों से तुमझो नहीं दिया गया १” 


में मूक होकर बेठता हूँ, विंन्‍ता करता हूँ शोर आइ भरता हूँ और समाचार 
पत्र की कतरने' मेरी मेज पर डाली जाती हैं शोर जब “व्यावहारिक पुरुष? के 
चेहरे पर चपल बचितवन डाली जाती है; वह “देशभक्त पुरुष” को, आँख से ब्ंकेत 
करता है जो बराबर ही गम्भीर मुद्रा में बठता है । वह कवि का विरोध करना 
अपना दुखद कत्त व्य समफता है और उस कवि को उचित स्रीमाओं मे कुछ 
उदारता से बरतने को तयार है । 

जहाँ तक मेरा प्रश्न है, जो कि इस पश्मायत का सरपंच हूं मेरी कोमलतम्र 
भावनायें इस कवि के सिये हैं, स्रंभवत इस कारण कि वह बविश्षकुल्न निरर्थक है 
और आवश्यकता के समय सघसे पहले उसका ध्याष छूट सकता है । वह “दुर्बल 
कवि”, काव्य “व्यवद्दारिंक और भले पुरुष कौ आँख बचाकर, मेरे पास आता 
है ओर चुपके से कहता है, “भ्रौमान्‌ आप वह पुरुष नहीं जो आवश्यकताओं के 
दे समय के दिये बनाये गये हैं; वरन्‌ उस समय के खिये जो उनकी खब ओर 
पार फर जाता है।” 

वह बदमाश चापलूसो करना अली प्रकार जानता है और आ्राय: अपनो बाद 
मनवा लेता है-- विशेषकर जब दूसरे अपनी आथना के परिशख्ाम के बारे में बेहद 
निश्चित्त होते हैं; झोर में अपने म्वायाशन दे कूद पढ़ता हूँ शोर कमि का हाथ 
पकड़ कर माचते हुए गाता हूँ : “दोस्त मे तुद्धारा लाभ दूंगा, सुरापान करूंगा 
और सामिमान निरथथक वन वा ।” जाए नेरा दुर्भाग्य | में जानता हूँ कि सभाश्रों 
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के अध्यक्ष मुभासे क्यों छणा करते हैं, पत्र-सम्पादक मुझे क्यों भत्सना देते हैं और 
पुरुष मुझे पुसत्वद्दीन कहते हैं। अस में बच्चों में अपना आश्रय छेता हूँ जिनमें 
उन वस्तुओं ओर मनुष्यों पर, जिनका कोई मूज्य नहीं है प्रसल होने की देन है । 
एस० एस० रहाइनडेम 
मेरी कठिनाई यह है कि जब मेरे वातावरण में अभिमान या ज्ञोम यो तीज 
भावना किसी सीमित ज्षेत्र में अपने अरुण प्रकाश को केंद्रित करते हैं तो में जीदन 
ओर संक्षार के प्रति समुचित दृष्टिकोण खो घठता हूँ और इससे मेरे स्वभाव को 
गहरी चोट पहुँचती है । यह सच नहों है कि मेरा अपने देश से काई विशेष प्रेम 
नहीं है तु जब बह अपनी सहज दशा में होता हैं तो वह किसी बाह्य वास्तविकता 
का प्रतिरीय नहीं करता; बरन्‌ उसके स्थान पर बढ़ सुझके एक हृशिबि-दु देता 
ओर दूसरों के साथ सवासाविक सबंध में मुमे सहायता करता हैं। हिन्‍्तु जब 
बह दृष्टि बिन्दु स्त्रयं एक दोवार बन जाता हैं तो मर अम्दर कोई वस्तु इस बात 
पर जार देती है कि मेरा स्थान कदीं ओर हैं । 
में अभी इस आध्यात्मिक ऊँचाह पर नदों पहुँचा टू कि पूरे भरोसे के साथ 
यह कद सकू कि ऐसी दीवार बनाना रातत है अबया अनावश्यक हैं; पर अ्रन्दर 
कोई प्रेरक शक्ति कहती है कि इसमे बहुत सुछ् झरात्य है, जला कि सभी तंग 
कामनाओं में होता ह जो संउचधित चेदनता या सत्य के अधिकांश के त्याग से 
पेदा होती है । ह 
मुझे तुम्दारे आश्वय का स्मरता है कि इसा से धपगी देशभक्ति का कोई 
परिकय बयां बढ़ीं या, जो यहू दया में झल्यन। व्यापक थी। दढ् इस कारणा ».। 
कि मनुध्य का मद्गान्‌ रत्य जिसको उन्टाने अपने ईश्वर प्रेत्न के द्वारा अनुभद किया, 
उस पेरे के झःदर सियुद्ध जाता अर दुखत जाता। मेरे अन्दर टस -देशभक्क 
ओर राजनीतिज्ञ का बहुत दड़ा अंश ८ ओर इस कारण मं उससे भयभीत हैँ; 
और उनके प्रवाह में बह जाने के विरुद्ध मुकमें एक अन्त संधर्ष हो रहा है । 
परन्तु भें नहीं चाह।। कि में ग़लत समका जाऊँ । एक ऐसी भी चोज्ञ है 
जिसशो एम न्याव की नं।तक बसोटा कहते हैं । जब भारत के प्रात अन्याय होता 
है तो यह सद्दी द्वी है कि दम उसके पिरोध में खड़े दों; श्र उस गलती को. 
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टीक करने का उत्तरदायित्व हमारा ही है--भारतोय के नाते नहीं, मानव प्राणी 
के हाते से । उस स्थल पर तुम्हारा स्थान तुम्दारे अन्य देशवासियों से उच्चतर 
है। तुदगे मानवता के लिग्रे भारत के कान की अपनाया है किन्तु में जानता हूँ 
कि हमारे यहाँ के बहुत से आदमी तुम्दारी सद्रायता को साधारण छप में झगे 
शोर उससे शिक्षा नहीं लेंगे । तुम उस देशभक्कि के रिरद्ध लड़ रहे द्वो जिससे 
पश्चिम ने पूर्व को अपगानित किया है --वह देश भक्तिजो राष्ट्रीय अहंकार है। 
यूरोपीय इतिद्दास मे यह ठो अपेज्ञाक्ा एक नह उपज हैं शरीर प्रारंभिक सानय- 
इतिहास की रक्तशोषक भयंकरता, बब्र (ता की श्रपेत्ता, मानव समुदाय के लिये, 

ख ओर अन्याय का कहीं आवक बड़ा कारगा है। भारत मे पठान आर मुगल 
आये ओर अपनी नियु द्विता गे कुकम किये; पर देशभक्ति को छाप न होने से 
उन्द्रींने भारत के जावुन-मू व पर, आने आयकी अडुंक्रार वश दूर रखते हुए, काई 
गीट नहीं की । क्रशशः वे हममें धुल निज रहे थे और ४स तरद से (३गलेड मे) 
नासंन और से कएन मिलकर एक सजुदाय दो गये, हवारे मुस्नरतमान आकरमणछारी 
भी अन्त में अवी गिक्षता खोकर, भारतीय सम्यता छो दृढ़ और धनी बनाने में 
द्वाव बेटाते । 


हमझो वद्ध स्मरण ग्खगा चाहिये कि यह दिनदधम, भोजिक आय भर्म नहों 
४, मच तो यह है कि उसका अधि।ंश धनाय है । एप४ ओर गहान्‌ सम्मिश्रख 
होने वाला था--मुस गमानो के साव साम्मश्नण । मुझे; विदित हैं कि उसक मांग 
में बाबायें थीं | किन्तु सबसे बड़ी कठिनाई जो, सोगातिऊ स्वरूप के प्रति प्रेम का 
श्रभाव । देवों न, जटश देशभक्ति के द्वारा ब्रा जकय देय आयलेड सम किये 
जारहे हैं । यह उस तक्तक की भतौत हैं जो इन जीवित प्राणियों का छोड़नं 
तेयार नहीं है को प्र के संघर्ष कर रहे हैं | वर्धा ह देशभक्ति को. अपने फलाव का 
गुमान है शोर निश्चि)। सतामय इकाइथों को एक सता में बांदने के लिये, व: 
ऐसे साथनों का उपयोग कर सकता 5 जा अमानदाय हूँ । अदसर झाने पर 
हमारे देशभक्त मा ठाक यह्ट। करेंगे । उब हमारी आदादी के एक अल्पांध से 
शतर्जातीय विशाह का ऋविक,र सासने रखा, ता अप्झांश ने उनको दढ़ 
स्वत त्रता देता निदयता पूर्वक साकार नहीं किक । चट्े मिक्ष सिखार गानने 
को, ते ।र न्टों था, जो' स्वाभाविछ दा और सच्चा था, तु एक रतिक झत्ग 
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चार को जो भोतिक अ्रत्याचार की श्रोत्ञा कहीं अधिक देषयुक्क था, बनाये 
रखने को तंयार थः । क्यों ! इस कारण कि शक्ति, संख्या और फलाव में 
निद्वित है। शक्ति बाहँ वह देश भक्त के रूप में हो चाहे ओर किसी रूप में वह 
त्वत'श्रता से प्रेम नहीं करती । वद ऐक्य की चर्चा करती है, परन्तु यह भूल 
जाती है कि सच्चा ऐक्य स्वत त्ता का है। एकसापन बन्धनेक्‍्य है । 

मान द्ो हमारे स्पराज्य में ब्राह्मण विरोधी जाति हममे सहयोग को 
तैयार नहीं है; मानव लो अयने आत्म सम्मान के सिये और अपने आत्म-पविकास 
के लिये वह पूर्ण स्वत त्रता चा हती है--देश-भक्ति उसको एक अपविन्न ऐक्य के 
लिये बाध्य करेगो। देश नक्ति में शक्ति के लिये तीव्र कश्मना है ओर शक्ते अपना 
दुर्ग गणित पर बनाती है । में भारत को प्रम करता हूं, पर मेरा भारतवष 
एक विचार है न कि एक भौगोलिक स्लछूप | इस्री कारण में देशभक्त नहीं हूँ-- 
में अपने रद्द देशभक्त समस्त पृथ्वी पर सबंदा खोजू गा । तुम उनमें से एक दो 
और मुझे विश्वास है कि ऐवे और भी व्यक्ति द्वोंगे। 


एस० एस० रद्दाइन डैम 

प्ेटी ने प्रजात॑त्र से सारे कवियों को निर्वासित करने की धमकी दी थी । पता 
नहीं कि वह दया के कारण थी या क्रोब के कारण । क्या हमारा भारतीय स्वराज्य 
स्थायी रूप के आने के बाद, ऐश्रे बेकार प्राणियों के लिग्रे, नो छायाओं का 
अनुगमन करते हैं, भर स्वप्रश्नजन करते हैं, जो न जोतते हैंन बोते हैं, जो न 
पकाते हैं न खिलाते हैं; जो म कातते है, न बुनते हैं, जो न प्रस्ताव बनाते दै न 
खमथन करते हैं, निर्वादन की आज्ञा देया ? 

मेंने अक्सर ऐवे निर्वांसित कवियों के खमूदों की कल्पना की है जो प्लेट 
द्वारा मिर्वासित कवियों के पड़ोस में अपना निम्री प्रजात॑त्र स्थापित करे। स्पष्ट 
है, श्रत्युत्र में 'कवि-प्रजातंत्र-सभापति”, कवि त्रजातंत्र से सारे दाशनिकों और 
राजनौ।तेज्ञों को निश्चय दी निर्वास्तित कर देंगे। इन प्रतिदवन्द्री अभजाटन्त्रों के 
बारसारिझ फगढ़ों ओर संतियों छी उबर अनन्त खभावनाझों के बारें में तनिक 
सोचो--शान्ति-सम्मेलन, प्रतिनिधि-शिष्ट-मं इल, का्यच्पस्प मंत्रियों सहित संरुयायें 
और वे स्थायी कोष जिनका लक्चय इन दोनों के बीच के भेद-भाव को मिटाना है। 


मित्र के नांम पत्र १२७ 


तब उस छोटी स्री घटना की सोचो कि एक दुखी नवयुवक और एक म्लानमना 
कुमारी, दो मिन्न प्रदेशों से-अआकर सौमा पर मिलते हैं और अपने-अपने प्रह- 
नज्ञत्रों के प्रभाव से परस्पर प्रखय-लीला में पड़ जाते हैं । 

मान लो ऐसा हो कि वह तरुझा युवक, “दाशतनिक प्रजातं4” के सभा- 
पति का पुत्र है और वह कुमारी “कवि प्रजातंत्र” के सभापति को आलजा हे । 
उसका तत्कालिक परिणाम यह दै कि वह आतुर युवक, दो दाशंनिक रसिद्धान्तों 
की आलोचना और विवादों के बीच उन वजित प्रणय-संगीतों का चुपके से ले 
जायगा | इनमें से एक दाशनिक सिद्धान्त पीली पगढ़ी बालों का है जो यह 
कहते है कि 'एक' सत्य है और “दो! मिथ्या है । दूसरा उमर हरी पगड़ी वा तों का 
सिद्धान्त दे जो इस बात पर ध्यान दिलाता है कि दो सत्य है ओर ए% धिथ्या है । 

तब उस मद्दा सम्मेलन का दिन आया जिसमें दाश निक सभापति ने अध्यक्ष- 
पद ग्रह किया और तब दोनों ओर के ५'डित, सत्य-निणेयार्थ, तकं-शास्त्रार्थ 
करने को एकच्नित हुए। विवाद का स्वर बढ़ते-बढ़ुते बढ़ा कोलाइल हो गया; 
दोनों दलों के सम्थक्रों ने दिंसा की धमकी दी । सत्य के सिंहासन पर कोलाइल 
ने अधिकार कर लिया। जब यह दल्ला मुककेबाज़ी में परिणित होने बाला 
था तो उस समास्थल में वह प्रेमियों का जोड़ा आ निकता जो मधुमासीय पूर्णिमा 
की रात्रि को विवाहित हो चुश था । ऐसा अन्तर्विवाह, राज प-नियम के विरुद्ध 
था | किन्तु जब वे दोनों-दलों के बीच खुले में खड़े हुए तो सभा में एकदम 
निस्‍्तब्धता छा गई । हु 

किस प्रकार इस अप्रत्याशित साथ ही प्रत्याशित घटना ने उक्त प्रणय-संगीत के 
उद्धरणों की सद्दायता से अन्त में इस तक-दनन्द्र में मेल करने में सद्ावता दी, यह 
एक लम्बी कहानों हैं। यद्द उनको भली भाँति ज्ञात है जिनको न्यायाध्यक्षों के 
निर्णय का अनुसरण करने का सोभार? हुआ कि दोनों सिद्धान्त निस्सम्देह हूप से 
सच माने जाते हैं ; कि एक दो मे है और इस कारण दो अपने आपको एक में 
प्राप्त करेगा । इस सिद्धान्त की मान्यता ने उस अन्तर्विवाद को मान्य बनाया और 
उस समय से दोनों प्रजातन्कों भे अपना निशस्त्रीकरण सफलता पूवेक किया है 
और इस बात को पढली बार अनुभव किया कि उनके बीच को खाई फ्रेवल 
काठ्पनि# दे । 


शभ्थ मित्र के माम पत्र 


इस नाटक के ऐसे सुखद ओर सरल अन्‍्त से बहुत बैकारी फनी है और इस 
का: थे सप्रायी काम से संबालित संस्थाओं के मग्चो और उपदेशशों की घटु। बड़ी 
संख्या में जो ऐक्त प्रचार करती थी, एक मारी अस-टोष को भावना फंली है। 
में यंस्थायें अपने सवठन से इ5नगी. अ्रम्वेक पूर्ण थीं कि इतनी छोटी सी बात 
कि उनझे प्रसत्न फलप्रद नहीं होंगे, उनके ध्यान में भी नहीं आना संगव था। 
इत व्यक्षियों में से अधिकांश जिनमे भला करने को अमिठ, उलकट इच्छा की 
देवी देन थी, अब विरोधी संस्थाओं में सम्टिलित द्वो रहे हैं। इस सस्वाओं के 
स्थायी कोष हैं, यह्ट सिद्ध करने में सहायता देने को और प्रचार करने को कि दो 
आखिर दो ही हैं और वे कभी भी मिलझर एक नहीं हो सझते । 

मेरा विश्शस है कि स्वयं प्हेटो की श्रद्धेय आत्मा भी, इस बात को साज्ी 
दोगी कि उपसु क् कद्वानी सच्ची दे। आँख-मिचोनी खेल का यह अहु, दो में एक, 
किसी कवि द्वारा लयबद्ध किया जाना चाहिये; ओर इसी कारण में तुम से निवे- 
दन करता है कि मेरे आशार्वाद के साथ तुम इस प्रसंग को सत्येद्ग नाथ दत्त ५ 
को दे दो ताकि वह अपने अनुपम छुन्दों मे जिनमें बह दज्ञ है, इसहो स्थायी बना 
दें और अपनी प्रसन्नददना श्रात्मजा के सर्गात से लयभय कर दें । 

एस० एस० रद्दाइनडेम 

इधर समुद्र विशेषतः श्रशान्त रहा है । जगली पूर्वा दवा ने अपने सँपेरे जेंसे 
बौन को बजाकर असंख्य साँय-साँय करती लहरें” उठा द॑। हैं जो अपने फेनों को 
आकाश की ओर फंक रही दैं। समुद्र के दुश्यतद्दार का मेरे ऊपर कोई विशेष प्रभाव 
नहीं ह किन्तु वह अधघकार, अशान्ति ओर लहरों का भथदहुर चढ़ाव, उतार-- 
मानो निराशा में एक देत्य अपनी छाती पीट रद्या द्ो-- मेरे मन की उदास बना 
देता दे । 

(एक काल्पनिक अनुमान के साथ यह दुखद विचार कभी-कभी भझाता है कि 
में संभवतः कभी भी भारतीय तट तक न पहुँच पाऊँ ; और मेरा हृदय पीड़ित 
द्ोता है क्योंकि में हवा में फड़कड़ करते ताड़पत्तों के साथ अपनी मातृभूमि के ्वोरों 


* एक तरुण बंगाली कवि, जिनको मदहाकवि बहुत प्रशंसा करते थे । अब 
उनका देद्वावसान द्वो गया हैं । 


मिन्न के नाम पत्र १२६ 


को समुद्र में देखने को लालायित हूँ। यह वद प्रदेश दे जहाँ मेंने अपनी प्रथम 
महाप्रेयसि से नेत्र मिलाये थे--मेरा चिन्तन जिसने शान्त द्वेमन्तीय प्रातः काल में 
एक पीले आवरण को बींवचकर, नारियल-ब्क्षों की कतारों का शिल्वर स्पर्श करती 
प्रेप से, और उन मंकावत-गर्मित बादलों से जो क्षितिज पर किसी घाटी से उमरड्ट 
रहे थे और जो अपने अ्रभेरे अक्भू में, उन्मत्त जल-फुदार की रोमाँचकछारां आशा 
लिये थे, मेरा प्रेम कराया था । 

किन्तु मेरी वह प्रेयसि कहाँ है, जो बाल्यावस्था में मेरी एकमात्र सहचरी थी 
ओर जिसके साथ मेंवे अपने यौवन के प्रमाद-दिवस, स्त्रप्नदेश के रहस्य को खोज 
निछालने में व्यतीव किये थे वह मेरी रानी मर चुकी हे ओर मेरे संत्तार ने उस 
स॒षुम्ा के अन्तरंग कक्त के द्वारप्ट बन्द कर दिये जो मुझे स्वतन्त्रता का सच्चा 
स्वाद देते थे । मेरी दशा शाहजहां की भाँति है जब उसकी प्रेयस मुम्रताज्ञ प्र 
चुकी थी । श्रब मेने अपना सन्‍्तति को--एक अन्तर्राष्ट्रीय विश्व-विद्यालय की 
सुन्दर योजना--छोड़ दी दे किन्तु वह आरंगज़ेब की भाँति होगी जो मुझे कारा- 
वास में डाल कर मेरी जीवन-समाप्ति तक मेरे ऊपर आधिपत्य रखेगी। प्रतिदिन 
उसके विरुद्ध मेरा भय मौर अविश्वास दतर द्वोता जा रहा दहै। क्योंकि वह 
भौतिक शक्ति के साधनों से पनपती रही है ओर इन साथनों के में सदा विरुद्ध 
रद्दा हूँ । 

शान्तिनिकेतन मेरी आत्मा का क्रीड्ास्थल रद्दा है। जो मेंने उसकी भूमि पर 
उत्पन्न किया वह मेरे स्वप्न पदार्थ से निर्मित था। उसके पार्थिव पदाथे थोड़े हैं; 
उसके नियम लचीले हैं, उसकी स्वतन्त्रता में सोन्दर्य का आन्तरिक विरोध है । 
किन्तु अन्तर्राष्ट्रीय विश्वविद्यालय अपरिचित भार होगा ओर उसकी बनावट कठोर 
होगी; यदि हम उसको हटाना चाहेंगे तो वह चटख जायगा। उसको दशा उस 
दुष्ट भाई की भाँति द्ोगी जो अपनी मधुर, जेठी बहन को आँख दिखा कर ओर 
घमका कर दास बना लेते थे । मेरे मित्र ! संस्थाओं से सावधान दोओ । कहते 
हैं किसी वस्तु को स्थायी बनाने के लिये संस्था आवश्यक है किन्तु वद्द तो उसके 
मक़बरे को ही स्थायी बनाना होगा । 

मेरा यह पत्र तुमको निराशावादिता से भरा प्रतीत द्ोगा। कारण यह हे 
कि में अस्वस्थ हूँ और मुझे बेहद घर की याद सता रही है। मेरे घर का वह 


१३७ मित्र के नाम प्रश्न 


मानस चित्र जो मुझे रात दिन घेरे रद्दता है वह है “आमादेर शान्तिनिकेतन + । 
किन्तु उस अन्तर्राष्ट्रीय विश्व-विद्यालय की बड़ी मीबारे, उसके स्वरूप को 
छिंपाती हैं । इन पिछले मद्दीनों मे किसी उद्द श्य के लिये प्रय॑न करते हुए और 
ऐसी.दशा में काम करते हुए, जिसका स्वाभाविक श्रवाद मेरे अ्रम्तथ्यक्ति के विरुद्ध 
है, मेरी अंस्थियों का एक-एक अंश ह्लान्त हो गया है। 
एस ० एस० रदाइनडेम 

तुमकी अपने देनिक जीवन की समस्याओं को सुलकाने के लिये एक स्थिर 
और ठोस सतद मिला हूँ। तुम पूरी तरह अनुमान नदों कर सकते कि इन पिछले 
दो दिनो मे मेरे आ।स्तत्व को, प्रत्येक ज्ञण, बयर समुद्र पर उदाले जाने में किस 
पराक्षा का सामना करना पड़ा है। में समुद्र रोग स॑ पीड़ित नहीं हू । किन्तु 
इमारे लिये यह महान तथ्य हूँ कि दम पृथ्यां के प्राणी है। यह एक अचल तथ्य 
है तथाप जब यह बात बदजती हैं ती यह दमारे लिय कैवल दुख ही नदों वरन 
एक अपमान की बात है। सारा समुद्र हमारें ऊपर जोरों से हंसता हुआ प्रतीत 
द्वो रहा दे कि हम ऐसे भुलावे में पड़े है कि अपने को बढ़ा प्राणी सममते हैं 
किन्तु हमारे केवल एक जोड़ी लड़खड़ाते पेर हैं आर हमारे पास तरने का एक 
भी अ'ग नहीं ६ । 

प्रथेक त्ण आदमी की शान पर चोट को जाती हैं जब उसे अ्रमेक ढंग से 
बेवसा स लुढ़कना पड़ता हैँ । उसको एक बड़े स्वांग में बलात भाग लेना पढ़ता है 
ओऔर उसके लिये इससे अधिक उपहासजनक और कुंछ बात नहीं दो सरती कि 
वह अपने दुःखा मे उपदास्य रूप में सामने आये। यह ठो% उसी तरद जैसे 
बेवकूपी ओर बेबसां में मनसुखा को लात खाते देख कर दर्शकगण दँसते-हँसते 
लोट-पोट दो जाये । 

बठत, घुमते, खाते-पीते हम ऐसे अप्रत्याशित स्वरूप में डाल दिये जातै हूं 
कि जो लजापूबेक असखुविधाजनक है । 
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* आश्रम में गाये जाने वाले एक गायन की और संकेत है जसके' शीष॑क 
का अ्रथ हैं हमारा शान्तिनिकेतन । 


प्रिन्र के नाम पत्र १३१ 


जब अपने हँसी के परिष्कृत ढ'ग से देवतागणा उपहास्य बनने का प्रयत्न 
करते हैं तो हम मत्यलोक के प्राणी बड़ी बुरी स्थिति में होते दें; कारगा, करोड़ों, 
फेनिल, गरजती हुई' लहरों द्वारा ब्रितरित उनकी ज़ोर की हँसी में दंवी शान 
यथावत बनी रद्दती है | किन्तु उस समय हमारा आत्म-सम्नन ठुझड़े टुट्े दो 
जाता है। इस जहाज में में ही एक ऐसा व्यक्ति हूँ जो अपने दुःख को हँसी के 
शब्दीं में ढाल कर और राष्ट बेवकूफी का निष्किय यंत्र न बनकर, देवताश्रों से 
दोड़ कर रहा हूँ । अ्रत्याचार की हँसी का उत्तर विद्रोह की हँसी है भर मेरी 
इस पत्र में विरोध, और सिर न भुकने की हँसी है। शआज प्रातःकाल तुम्हें 
पत्र लिखने मे मेरा और कोई उ्श्य नहीं था। मुझे! तुमसे कोई विशेष बात 
नहीं कहनी थी; और ऐसे समय में जब जद्दाज् पागत्ों की तरह लुढ़क रहा है, 
विचार करने का प्रयत्न करना, शराब पीकर एक जलपूर्णा पात्र को ले जाने के 
समान है जिसका श्रधिकांश छुलक जाता है। तथापि मुमे यह पत्र लिखना हे 
केवल यही दिखाने को कि यद्यपि इस क्ञगा में अपने पेरों पर सीधा खटा भी 
नहीं हो सकता, तथापि में लिख सकता हूँं। यह तो शक्षिशाली शअटलांडिक 
महासागर की व्यंगमरी करतल ध्वनि के विरुद्ध यह प्रमाणित कर देना है कि 
उसके भाष।! जगत में मेरा मस्तिष्फ केवल सीधा खड़ा द्वी नहीं दो सकता बरन 
दौड़ सकता है, यहाँ तक कि नाच सकता है । 


आज मंगलवार है। गुरुवार प्रातःकाल, प्लीमथ पहुँचने की आशा है। मेरे 
बनोवास के इन कठिन (वं परीक्षापूर्ण महीनों में और फ़िसी चीज्ञ की श्रोत्ता, 
तुम्दारे पन्नों ने मुझे अधिक सहायता दी है। वे एक घातक ओर कह्रान्त सेनिक 
को जो अपने को डेरे पर वापिस लाने के लिये कठिन ओर अनिश्चित सइक पर 
अपने अवयवों को, हर कदम को गिनते हुए, घसीट रहां हो, भोजन ओर वस्त्र 
की भाँति सिद्ध हुए हैं। जो भी हो, मेरी यात्रा का अब अस्त होने वाला है 
शोर घंर पहुँच कर तुमसे मिलने की बलवती आशा है। मैने जी कष्ट पाया है 
बह केवल ईश्वर ही जानता है--मैं विश्राम के लिये लालयित हूँ । 


प्रकरण ; ८५ ; 

मद्दारुवि के अमेरिका से लौटने के बाद इ'गर्तेंड में व्यतीत किय्रे यह दिन 
पिछले वर्ष की अपेत्ता जब लाट-सभा में डायर डिवेट ने वायुमंडल विषाक्त 
कर दिया था, अधिक सुख और उल्लास भरे ये । किन्तु वे इतने पर्याप्त सम्रश्न 
तक वहाँ नहों ठदरे कि उन सभी व्यक्तियों से जो उनसे मिलने को उत्छुक थे, 
वे मिल सकते । उन्हें महाद्वीप के हर भाग से निमन्त्र ण प्राप्त हुये थे ओर उनके 
पास सम्य बहुत थोढ़ा भा क्योंकि उन्दोंने बथासम्भव शीघ्र समय में भारत 
लौटने का निश्वय कर लिया था । इस प्रकरण में दिये मद्बाढ्री7र से लिखे पत्रों 
में उसका एक बहुत छोटा-स। अंश कहा गया है । उनके विशेष अनुनय के कारण, 
बहुत से पत्र प्रकाशित नहीं किये गय्रे हैं। कारण, बाद में वे अपने आत्म-दौबेल्य 
से लज्मित थे छि सर्वश्र जिस उल्लास और उत्साह के प्ताथ उनका स्वागत 
किया गया था उसको छापइर स्थायी कर दिया जाय इतिहास में कराचित ही 
किसी कवि को ऐसा स्थागा मिला होगा । 

जिस चीज़ ने सबसे अधिक्र उनका अस्तर स्वश किया वह थी वद्द आध्यात्मिक 
लालसा जो इस सबके पीछे थी--यद्‌ सच्ची आशा, "विशेष कर यूरी7 के गत 
युद्ध के भग्त धरदेशों को यह आशा कि अन्यकार में अ जोक लाने के लिये, प्राच्य 
से कोई ज्योति आएगी । विश्वनारती का आदश जो पहले, कुछ श्रष्लट ओर 
धु बला द्वो गया था अब अधिक निश्चित ओर स्पष्ट रूछा में आया । साथ 
दी उनको दुःख हुआ कि असहयोग की पुकार के कारण जो भारत में ज्ोएं परे थीं 
उनके प्रत्यागनग पर उनके द्वी देशवासियों ढारा उनका बहिष्कार द्वोगा । 

ऐसा बहिष्कार नहीं हुआ क्योकि गांवाजी के नेतृत्व में इस राष्ट्रीय आन्दोलन 
के बीच, गांवीजी को मास्य--अरद्सा के सर्वभोम सिद्धास्त में--एक स्वे- 
सम्मत केस्र-बिन्तु था । महात्मा गावीं की परयुवल के विशेष में अ ध्यात्मिक 
अपील और दौम जनों की सेवा ही उनकी लगन और वलवती इच्छा की महा- 
कवि ने सबसे अधिक सरा ना को । 


झाक्रा॥ 4७७ २० बयकाछ 
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' लन्दन 
१० भ्पप्रल १६२१ 
मुमे ह गलेंड आकर दर्ष हुआ है । इन सार्वप्रथम व्यक्तियों में जिनसे में 
यहाँ मिला हूँ एक एच० डबल्यू० नेविन्सन हैं: मुझे ऐसा लगा कि उस द्वेश में 
जिसने ऐसा प्राणी उत्पन्त किया, मानव-आत्मा श्र्भी जीवित है । 
किसी देश का निए,य उसकी सत्रोत्तेम होन से द्वोना चाहिये और यह 
कहने में मुझे तनिक भी संकोच नहीं है कि सर्वोतम अ्रंगरेझ मानवता के सर्वो- 
त्तम नमूने हैं । 


अज्वरेज्ञ-राष्ट्र के विरुद्ध अपनी साथे शिकायतों के होते हुए भी में तुम्दारे 
देश से प्र॑म् नदीं छोड़ सकता -- उस देश से जो मेरे कुछ घनिष्ठतम मित्रों का 
जन्म स्थान है। मुझे इस बात से बेहद प्रसन्ञता ह क्योंकि घुणा करना धणास्पद है । 
जिस तरह उनका संदार करने के लिये, एक पूरी फ़रोज को, एक सेनापति एक अन्धी- 
गली में घेरना चाइता हैं उसी तरह हमारे क्रोध की भारना मानसिक्र छा से 
बहुत बड़े पेनाने पर उन्हें कुचल डालने के लिये एक देश के सारे निवासियों 
को लपेरे में ले लेती हं । 

जो कुछ श्रायलेंड में द्वो रह्दा है वद भद्दा है। उसके साथ बहुत राजन तिक 
भूठ मिला हुआ हैं ओर प्रत्यत्तर में इमारा क्रोध काफ़ी बढ़ो चोट की सोचता हैं 
ओर हम तुरन्त ही इ'गलेशद के सारे आदमियों पर, यह जानते डुये भी कि बहुत 
से अ'ग्रज्ञ उस पाशविकता के कारगा उतने ही दुखी ओर लण्जित होते हैं, 
जितने कि अन्य देशों के निर्लिम मनुष्य, दोषारेपण्ण क ते दे । 

यह बात कि इतना बड़ा सामुदाय--जिसका श्राय्लंड को ब्रिटिश साम्राज्य - 
वाद से बाँघे रखने में भारी द्वित हे--आयल 5 निवासियों के प्रति किये गये 
अत्याचारों से इतना व्यथित होता है, इस बात को प्रमाशित कर देता हैं कि 
सारा विक्ृ'तेयों के द्ोते हुए भी इस देश के हृदय में न्याय के श्रति सहज श्रम 
हैं। किसी राष्ट्र की सुरज्ञा उन पवित्र आत्माओ्ं पर निर्भर होती 6 जो इस देश में 
जब तब '्माने वाली अनौचित्य की बाढ़ के बीच भी नतिक परिपाटियों को ऊपर 
उठाये रखते है । 


१३४ मित्र के नाम पत्र 


वारन हेस्टिंगय के होते हुये भो एडमण्ड बर्क, प्रेट ब्रिटेन की मदानता 
का प्रमाण है; और हम मद्दात्मा गांधी के:कृाज्ञ हैं छि उन्होंने भारत को यह 
सिर कने का असर दिया है दि मनुष्य की देवी आत्मा में उसका विश्वास 
अब भी सजोव है--यथ्त्रि जिस ढद् से हमारे यहाँ धर्म पालक किया जाता है, 
उपयें बहुत-सा भोतिह्नाद है और हमारे सामाजिक ढाँचे में भेदभाव की 
भावना है । 

सच यह दे कि समी देशों के सर्तोतिम पुरुषों में एक पराश्षरिदर्द घनिष्टता 
होती है । ईघन में भिन्ता हो सती है, किन्तु श्राग एक ही है । ज़ब मेरे 
सामने इस देश की आग आती है तो में उसे पहचान लेता हूँ कि वही चीज़ 
है जो भारत में हमारे मार्ग को,हभारे घर को प्रकाशित करती है । हमको उस 
आग की खोंज करनी चादिये और यह जान लेना चादिये के जहाँ कहीं भिन्नता 
की भायना सर्वोरि दे दहाँ अन्धकार का राज्य है ओर ऐज्य अनुभूति के साथ 
दी प्रकाश ओर सत्य आता & । जब हम अपना दीपक जलाते हैं तो हम तुरंत 
दी स्तरग को शाश्वत ज्योति को प्रस्‍युत्तर भेजते हैं । तुन स्वय॑ अपने देश का एक 
दापक लिये हुर हो ओर उसझे जवाब में, तुम्हारे अन्दर प्रदर्शित मानवता के 
प्रंछ/ के लिये में अश्ना दीपक जलाना चाहता हूँ । 

[ आगे दिया हुआ पत्र ( जिसकी एक प्रति उन्होंने मेरे पास स्वयं हों 
भेजी थी ) एक महिला को लिखा गया था। मदह्दिला ने श्रपने पत्र में लिखा 
था कि अपने एक व्याख्यान में महाऋवि ने ब्रिटिश पुरुषों के विरुद्ध क्रोध का 
भाव प्रकट छिप था । ] 


लम्दव, 
२१ अप्रल, १६२१ 
प्रिय देवी, 
तुम्हात पत्र उस प्रातःकाल देर से मिला । मुझे यह जानकर दुःख हुआ कि तुम 
इस होटल में ऐसे समथ पर आई जब कि में दूथरे कामों के लिये वचनंबद्ध था। 
यह असंभव नहीं है कि जातीय चेतनतां के किसी अर्सैदिग्ध श्रनशिष्ट, ने 
तुमते यह कल्मना कराई कि मेंने अपने व्याख्यान में ब्रिदिश लोगों के विदुद्ध 


म्रित्र के बात पत्र १३४. 


क्रोध का भाव प्रकेट किया | पश्चिम या पूव के शह्तिशाली राष्ट्रों के बबर शोषण 
द्वारा अपमानित या आरपद सभी जातियों के लिये मेरी गहरी सहानुभूति दै। 
मुमे उतनी ही सहानुभूति अमेरिका के नीगो लोगों के साथ है जिनका बर्तरता से 
यों ही प्राण हर॒ण कर, लिया जाता है ओर जिसका कारण प्रायः आथिक होता 
दै । मेरी उन कोरिया वासियों से भी उतनो ही सदह्दानुभूति हैं, जो जापानी 
साम्राज्यवाद के सबसे. ताज्ञी शिकार हैं. जितनी कि अपने देश के बेबस दृद्त 
समुदाय के प्रति अत्याचारों क॑ कारण दे । 


मुझे; विश्वास दे कि इसामसीद्द यदि आज जाीबित द्वोते, तो उन जातियों 
से ऋद्ध "ते जो दूसरों दुबंल जातिया के जीवन-रस पर्‌ फ्लन-फूलन का प्रथतन 
करते हैं, ठीक उसी तरद जेसे वे उन लोगों पर नराज्ञ हुए जन्‍्द्रोन अयनी 
अपवित्र उर्पास्थति और आचरण से देब-मदर को कलुषित किया । निश्चय 
दी उन लोगां को फटकारन का काभ उन्होंने अपने ऊपर से लिया द्वाता जोँ कि 
अपराधी दे ओर विशेषकर उन लोगों को जो उनक मतानुदायी होने की घोपणा 
करते है। ये व्यक्ति प्रकदत: तो शान्ति और मानव भाइ-चारें को बर करते ईं 
किन्तु जब मानव-इतिहास में किसी न्‍्याय-निणंय का आवश्यकता हुई ता या 
'तो यहद्द चुप बने रहे या दुबंल और कुचल हुए व्यक्तियों के विरुद्ध ॥वष उनलते 
रहे ओर इस व्यवद्वार में तो इन्द्दीन उन लागा को भी मात दे दी, कि जिनका 
व्यापार आंख बंद कर मनुष्य के प्राण ले लेना था । 


दूसरी ओर यद्यपि में कभी-कभी अपने को बधाई देता हू कि में जातीय 
भेद भाव से म॒क्त हू ।कन्तु यह संभव हैं ।क वह काप। परिसाण मे उप्चेतन रस 
में बनी हुई ह। ओर वह बाहर बालो को मेरे लेखों म प्रकट द्वाती है। जब कि 
में अपने देश पर होने वाल किसी मा अन्याय, अपमान या कष्ठ पर विशेष महत्व 
देता हू । में आशा करता हू कि इस दुबलता के लिये में ऋम्य हूं, याद यह बात 
ध्यान में रखी जाय कि अपन देशबासियों द्वारा अन्य देशवासियों पर द्वोने वाले 
किसी भी अत्याचार को में क्षमा करने का विचार नहीं करता । 


४ 
(कई ध्रभाक 28 लफएााक 
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ओर हू मोजडे 
पेरिस, १८ श्रप्नेल १६२१ 
& 5. व हि - न + 
में अपने संज्षिप्त हवाई जीवन से पुनः धूलि-प्रदेश में आ गया हूँ जब कि 
नभ-मंडल में मेरे नाम राशी रवि ने अपनी मनोरंजक कोमलता की मुस्कराहट 
मेरे ऊपर बरसाई ओर अग्रल के आकाश के कुछ घुमक्रश् बादलों को आश्चर्य 
हुआ कि क्या में उनके दल में सम्मिलित होने जा रह्दा हैं । 


जब कभी मुझे समय >िलता हें और मे खिड़की के सामने अकेला बेठता 
हूँ, में गंभीरता से अपना सिर झुकाता हूँ और दुःखपूण स्वर में अपने से कहता 
हूँ : “वे जो वेबकूफ़ जन्मे हैं, केवन उस समय ईश्वर के हृदय को प्रसन्न कर 
सकते हैं जब उन्हें एक्रान्त की स्वतंत्रता हो आर जब बे अपने काहिल परों को 
हवा में फेता सके और योही फंडफड्षायं ओर भन-भन करें । तुम--करवि एक 
ऐसे प्राणी हो --अपनी प्रकृति को विकसित होने देन के लिये तुम्हें अकेले रहना 
चाहिये । यह सब क्या हैं जिसकी तुम योजना बना रहे हो ! क्या ठुमको समुदाय 
का संचालन करना हैं और उसके साथ एक संस्था का निर्माण करना दे ?” 


सारे जीन भर मेने सदा अकेले काम किया है। किन्तु एक अन्तर्राष्ट्रीय, 
विश्वविद्यालय के लिये आधार की आवश्यकता है, जड़ों की नहीं । उसको दृढ़ 
बनाने का आधार है अस्तर्राष्रीय समिति और संचालक-दल ओर घन-कोष॑ । 
ओर यह सब उन लोगों से आता द्वो जिनमें बुद्धि भी हो और दूर दृष्टि भी । 
पुर दर्शिता एक देन है ओर उसका मुभामें नितान्त अभाव है। मुमम कुछ 
न्तद ट्टि भले ही हो किन्तु दूर दृष्टि बिलकुल भी नहीं हैं। दूर दृष्टि में हिसाब 
लगाने को शक्ति होती है किन्तु अन्तद प्टि में मानस-वचित्र को । जिसमें अन्तर ष्टि 
हो उसका उसमें विश्वास हो सकता है; इसी कारण न तो उसे ग्रलती कर बेठने 
का डर द्वोता हैं और न प्रदरृटत; जो अ्रसफलता प्रतांत द्वोती हे, उसका ही डर 
दोता है । परन्तु दूरदष्टि कमियों को सदन नहीं कर सकती । वह बराबर ग़लती 
की संभावनाओं पर मँडराती रहती हैं, केवल इसी कारण कि उसे पूर्ण का चित्र 
नहीं दीखा । इसी कारण उप्तकी योजनायें अधिहतर ठोस द्वोती हैं ओर उनमें 
लचीलापून नहों द्वोता । 
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अन्तर्राष्ट्रीय विश्वविद्यालय की स्थापना में अनुभव की दूर दृष्टि बनी रहेगी; 
वह सीधे जाकर पतवार को अपने हाथ में ले लेगी; ओर उसी समय वे बुद्धिमान 
जो रुपया देते हैं, और वे ज्ञानवान जो सलाह देते हैं, सन्तुष्ट होंगे। किन्तु 
बेवकूफ ओर उतरदायित्व विहीन के लिये कहाँ जगह रहेगी १ 

सारी चीज़ को स्थापना स्थायी आधार पर करनी होगी; किन्तु ऐसा, कहा 
जाने वाले स्थायित्व, जीवन ओर स्वतंत्रता का मूल्य देकर मिलेगा । 


पिजड़ा स्थायो होता है, घोंसला नहीं। किन्तु वह जो सचमुच स्थायो है 
उसे असंख्य अस्थायी क्रमों को पार करना होता है। वसन्ती पुष्प स्थायी हैं 
क्योंकि वह मरना जानते हैं । पत्थर से बना मन्दिर शत्यु के साथ, उसे स्वीकार 
कर, संधि नहीं कर सकता। अपने ईट-गारे के गुमान में वह बराबर झृत्यु का 
विरोध करता है यहाँ तक कि अन्त में वह परास्त हो जाता है। हमारे शान्ति- 
निकेतन का स्थायित्व, जीवन पर निर्भर है; छिन्तु एक अन्तर्राष्ट्रीय विश्ववियालय 
अपना स्थायित्व नियम उपनियमों की सहायता से बनाना चाहता है ! किन्तु-- 


कुछ चिन्ता नहीं | मुके क्षण भर के लिये यह भूल जाने दो । संभवतः 
में अत्युक्ति कर रहा हूँ । बरफ़ पड़ रही है ओर मेह बरस रहा है; सड़क दलदूल 
से भरी है; ओर मुझे घर की याद सता रही दे । 

मुमे एक संस्था ने अपने सम्मेलन के अवसर पर एक निबंध पढ़ने की 
प्राथना की है। उन्दोंने मुकसे उसका सारांश माँगा है जिसको वह अपने सदस्यों 
को दिखायेंगे। उसकी एक प्रति में तुम्हें भेज रहा हूँ। 


व्याख्यान का सारांश 


इतिद्दास के आरम्भ से दी पश्चिमी जातियों को प्रकृति के साथ प्रतिरोधी की 
तरद्द बरतना पड़ा है। इस बात ने उनके मस्तिष्क में सत्य के दन्द्ात्मक पक्त पर 
मोर दिया है--भलाई ओर बुराई में शाश्वत संघष । इस प्रकार उनकी सभ्यता के 
अन्तस्तल में संघर्ष की भावना बराबर बनी रही द्वे। वे विजय कौ खोज में हैं 
ओर बराबर संघर्ष करते हें । 

व वातावरण जिसमें आय-आगताों ने अपने आपको भारतवर्ष में पाया वह 
जंगल का था। समुद्र ओर मरुस्यल से जंगल में एक उलटी बात दै--वह यह कि 
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जंगल सजीव है; वह जीवन को आश्रय ओर पोषण देता दै। ऐसे वातावरण में 
भारत-वासियों ने विश्व के साथ सामंजस्य की भावना को अनुभव किया और 
अपने मन में सत्य के अद्द तात्मक पक्त पर जोर दिया । उन्होंने सब के साथ ऐक्य 
में आत्मज्ञान कों खोज की । 
संघ की भावना ओर सा म॑ जस्य की भावना दोनों का ही अपने-अपने स्थान पर महत्व 
दे । वाध्यंत्र बनाने के लिये पदार्थो' की कड़ाई को मंत्र-निर्माता के उहदं श्य के अनुसार 
बश में लाया जाता है। किन्तु, संगीत स्वय॑ सोन्दर्य का प्रकटीकरणा हैं; वह संघर्ष का 
परिणाम नहीं है ; उसका मरना सामंजस्य को अनुभूति से फूट पड़ता है। वाय- 
यंत्र ओर संगीन दोनों का ही मानवता के लिये अपना-अपना महत्व है । 
वह सभ्यता जो मनुष्य के लिये संघर्ष कर रद्दी हैं और विजय लाभ करती है 
ओर वह सभ्यता जो अस्तित्व की गहराई में मौलिक ऐक्य का श्रनुभव करती है; 
परस्पर पूरक हैँ । जब वे आपस में मिल जाती हैं तो मानव स्वभाव का संतुलन 
होता हैं; और ऊबड़-खाबड़ मार्ग में होकर उसको अभिरुचियाँ, पूरणत्व के श्रादर्श 
में चरम सत्य श्राप्त करती हैं । 


ओर डि मोन्‍्डे, 
पैरिस, 
क्‍ २१ अप्रल, १६२१ 

जब मेने पश्चिमीय लोगों के. पास एक अन्तर्राष्ट्रीय "संस्था का निवेदन भेजा 
तो मेंने सुविधा के विचार से विश्वविद्यालय शब्द का प्रयोग किया । किन्तु उस 
शब्द का एक आन्तरिक अर्थ ही नहीं है वरन्‌ साथ ही जो पुरुष उसको प्रयोग में 
लाते दें उनके मस्तिष्क में उछ्धका एक प्रचलित अर्थ भी है और .इस क्रारण मेरा 
क्षिबार भी उस लच्ीले ढोंचे में ढाल दिया जाता हैँं। यह बड़े दुर्भाग्य का विषय 
है । एक मत तितली. की तरह किसी विदेशी अजायबघर के लिये में अपने विधार 
को किसी शब्द से बंध नहों जाने दूंगा । उसका , प्रस्विय किसी परिभाषा से नहीं 
बरन्‌ उसकी जीवन-बृद्धि से मिलना चादिये। 

भूत छाल में, अपने शिज्ञा-विभाग के समतल करने बाले एंजिन द्वारा, . इकसार 
होकर. कुचला जाने से, मेंने. शान्तिनिकेतन. स्कूल .. की. रत्ता. की' है। . हमारे स्कूल में 
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साधनों का अभाव है ओर सामान कौ कमी है किस्तु उसमें वह सत्य सम्पत्ति है 
जिसको घन से क्रय नहीं किया जा सकता; और मुमे इस बात का श्रभिमान है 
कि वह किसी कारखाने में ढले यंत्र-निर्मित पदाथ की भाँति नहीं है--बह बिद्धकुल 
स्वाभाविक ही है । 


यदि हमको एक विश्वविद्यालय बनाना ही है तो वह हमारे अपने जोवन से 
ही उत्पन्न होना चाहिये और हमारे जीवन से ही उसका पोषण होना चाहिये । 
कोई यह कह सकता है कि ऐसी स्वतन्त्रता भयात्रह है और एक संवालक मन्त्र 
दमारे व्यक्तिगत उत्तरदायित्व को कम करने ओर चीज़ों को सरल षनाने में सहायता 
देगा । हाँ, जीवन में अपने संकट दें और स्वतन्त्रता में अपने उत्तरदायित्व; तथापि 
अपने बहुत बड़े मूल्य के कारण --किसी दूर के परिणाम के कारण नहीं--पहष 
अपेक्तात अधिद ग्राह्य है । 


अब तक में अपनी पूर्ण स्वतन्त्रता और आत्मसम्मान को बनाये रख सका 
हूँ, कारण, मेरा अपने साधनों में विश्वास था और उनकी स्वतन्त्र सीमाओं के 
अन्तर्गत मैंने साभिमान काम किया । अपनी चिड़िया के पंखों की स्वतन्त्रता मुमे 
अब भी बनाए रखनी चाहिये। अपनी सजीव काया से बाहर किसी नियंत्रक शक्ति 
से पाले जाकर उसे धनी किन्तु निष्प्राण नहीं बनाना । में जानता हैँ कि अम्तर्रा- 
ष्ट्रीय विश्वविद्यालय का विचार जटिल है किन्तु अपने ही ढंग से मुके उसे सरल 
बनाना है। यदि उसकी ओर ऐसे व्यक्ति आकर्षित हों जिनका न यश है न नाम 
ओर न जिन पर संसारी साधन हैं. किन्तु जिनमें मनःशक्ति है और विश्वास है 
ओर जो अपने स्वप्नों से महान भविष्य का निर्माण फरने वाले हैं, तो मुफको 
सन्तोष दोवा । 

संभवतः ऐसी संरक्षक समिति के सांथ में कमी भी काम नहीं कर सकूगा 
जिसके सदस्य अत्यन्त प्रभावशाली और प्रतिष्ठावान हैं--कारण, में हृदय से 
आवारा हूँ। किन्तु संघार के शक्तिशाली पुरुष, प्रथ्वी के अधिपति मेरे लिये, 
अपना कार्य-संचालन कठिन बना देते हैं । में इसे जानता हूँ और शान्तिनिकेतन 
के सम्बन्ध में मुझे इसका अनुभव है। किन्तु मुझे असफलता का भय नहीं दै। 
मुझे केवल यद्द भय है कि सफलता की खोज में प्रलोभन वश में कहीं सत्य से 
दूर न दृठ जाऊं । कमीछझभी प्रसोभन मुझे आ वेरता है; किन्तु वह बाहरी 


१४० मित्र के नाम पत्र 


वातावरण से आता है । मेरा अपना दृढ़ विश्वास जीवन, प्रकाश और स्वतंत्रता 
में है और मेरी प्राथना है :-- 

असतो मा सदुगमय 

मेरा यह पत्र तुमको यह जताने के लिये है कि में अपने श्रापको सहायता 
के बंधन से मुक्त करता हूँ ओर ताकि पुन, वापिस आकऋर उस विशाल “आवाराओं 
के भाईचारे में में सम्मिलित हो जाऊं, जो असहाय प्रतीत होते हैं किन्तु जिनकी 
ैश्वर अपनी सेना में भरती करता है ।! 


स्ट्रौक्षवग , 
२६ अप्रैल, १६२१ 

में स्ट्रोसवर्ग से लिख रहा हूँ जहाँ आज सायंकाल विश्वविद्यालय में मुमे 
निबन्ध पढ़ना है । 

इस समय मुमे तुम्हारा अ्रभाव बहुत खला है, कारण, मुझे विश्वास हें कि 
यदि इस समय तुम मेरे साथ द्वोते तो यूरोप के जिन देशों में में गया हूँ, वहाँ पर 
मेरे लिये प्रेम की बाढ़ देखकर तुम अत्यन्त प्रसन् होते । मेंने उसे न कभी माँगा न 
उसके लिये प्रथशन किया और न मैं कभी इसका विश्वास कर सकता हूँ कि में 
उसके योग्य हूँ । जो भी हो यदि यह झावश्यकता से अधिक हुआ है तो इस 
भूल में मेरा कोई उत्तरदायित्व नहीं है। कारण, में अपने जीवन के अन्तिम 
दिनों तक गंगा तट पर निजन बालू-द्वीपों पर एकमात्र जंगली बतस्रों के साथ 
अपनी ख्यातिहीनता में अत्यन्त प्रसन्न रहता । 

जीवन के अधिकांश में, “मैंने अपने स्वप्न केवल दवा में बोये हैं” और 
मेने कभी भी यह धूम कर नहीं देखा कि उसमें कोई फ़सल हुई या नहीं । किन्तु 
अब में फ़लल देख कर चक्रित द्वोता हूँ; वह मेरा मार्ग अवरुद्ध करती हे और 
में यह निश्चय नहीं कर थाया कि यद्व कुल मेरी द्वी है। जो भी द्वी यद्द एक बहुत 
बड़ा सौभाग्य है--मानवबंधुओं द्वारा भूगोल, इतिहास, भाषा की दूरी चीरते हुए 
सम्मान पाना, और इस बात के द्वारा हम यह अनुभव करते हैँ कि सचमुच 
'्रानवः का मान 'एक! है और जो कुछ विक्व.त दीखती है वद शुणा का संघ है 
या स्वार्थ की होड़ है । 
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हम कल स्व्िटज़रलेंड जा रहे हैं और हमारा अगला गज्तव्य स्थ्रान जमेनी 

दोगा । मैं अयना जन्म-दिवस ज़्यूरिव में विताऊँगा। मेरा पश्वित में दूसरा 
जन्म हुआ है ओर मुझे उस पर हर्ष है। किन्तु स्वरमात्र से प्रत्येक मनुष्य ह्विज 

है--पहली बार उनका घर में जन्म होता है, दूसरी बार पूर्ण विकास के लिये 
उनका वृहत्तर संसार में जन्म होता है। क्या तुम यद्द अनुभ्त्र नहीं करते कि 
तुम्दारा दूसरा जन्म हमारे बीच हुआ दे १ इस दूसरे जन्म के साथ द्वी मानवता 
के हृदय में तुमने अपना उचित स्थान पाया है। 

स्ट्रेसबर्ग एक सुन्दर नगर है और आज प्रात:कालीन प्रकाश सुन्दर है । धूप 
मेरे रक्त में मिश्रित हो गई है ओर उसने अपनी छाप से मेरे विचार सुनहले कर 
दिये है और में गाना चाहता हूँ। इस गाने का भाव है “आओ, बस्धुओो, 
निरथंक गानों से हम इस प्रातःकाल को नष्ट कर दें।” 

जिस कमरे में में बेठा हूँ वह बहुत सुन्दर है। उसकी खिड़कियों से ब्लैक 
फ्रोरेस्ट ( जंगल ) की किनारी दिखाई देती है। जिसऊे यहाँ हम ठद्रे हैं वह 
एक परिष्कृत महिला है जिसहे एक मोहक बच्ची हैं। उसकी मोटी अ'गुलियाँ 
मेरे चश्मे के शीशों छा रदस्प खोजने में बहुत स्वाद लेती हैं। 

इस स्थान में छितने ही भारतीय विद्यार्थां हैं जिनमें से एक लाला हर किशन 
लाल का पुत्र है। उसने मुकसे तुम्हें सादर नमन के लिये कहा है । वह एक 
सुन्दर युवक है--प्रसन्नवदन और निष्कपट और अपने अध्यापकों का प्रिय । 

इस सप्ताह के पत्रों को हमने खो दिया है जिनको प्रक्टतः अब पाना संभव 
नहीं है । इस कुसेवा के लिये भूमध्य सागर को ज्ञमा करना, मेरे लिये कठिन है । 
वर्तमान सप्ताह को डाक का समय हो गया है और यदि टॉमस कुक एन्ड सनन्‍्स 
इसमें देरी न करें तो अपने पत्र हमको आ्राज मिल जायेंगे । 

जेनेवा, 
६ मई, १६२१ 

आज मेरा जन्म-दिवस है। किस्तु मुमे उसका भान नहीं होता; वाध््तव में 
यदद दिन मेरे लिये नहीं है किन्तु उनके लिये हैं जो मुझे प्रेम करते हैं और तुमसे 
दूर यह दिन केवल केलेग्डर की एक तारीख की तरह है। में चाहता था कि 


१४२ प्रिश्र के नाम पत्र 


आज कुंड समथ मेरा बितकुत्र अयना होता क्रिस्तु यद स'भव नहीं हुआ। सारे 
दिन मिलने-जुलने शआते रहे हैं. और बराबर बात होती रही हैं। बात-बीत का 
कुछ अश दुर्भाग्य से राजनीति से संबंधित था और उससे मन जगत का वह 
तापक्रम बढ़ा जिसका मुझे सदा पछुतावा दह्ोता हे । 


राजनेतिक विवाद अक्सर मुझे! ज्वर की भाँति बिना छिसी पूर्वाभास के 
अकस्मात घेर लेता है और फिर वह अकस्मात ही मुमे छोड़ जाता है और बाद 
में बच रहती है, बेचेनी। राजनीति मेरे स्त्रभाव के बिलकुल विपरीत है तथापि 
एक ऐसे हतभाग्य देश छी असाधारण स्थिति में जन्म लेने के कारण, उनके जब- 
तब के उभार को हम नहीं बचा सकते। अब-जब में बिलकुत अख्रेला हूँ, में 
मना रहा हूँ कि में अपने मन को उस अ्रनन्त-शान्ति की गहराई में स्थिर कर 
लू जहाँ दुनियाँ की सारी ग़ततियाँ क्रपशः अपने बेंसुरेपन,से पुष्प ओर तारों की 
शाश्वत लय में मिल जातों हैं । 


परन्तु संसार भर में मनुष्य पीड़ित हैं ओर मेरा हृदय रुण्ण है। में चाहता 
हूँ कि इस पोड़ा को सगीत से बेघने की मुकमें क्षमता द्वोती। में जगत-आत्मा 
के अनारंग प्रदेशों से स्थायी आनन्द का सम्देश ला सकता और उसको क द्ध 
पुरुषों ओर लज्ञा से नतमस्तक पुरुषों, के सामने दुहरा सकता : सभी चीज़ों की 
उप्पत्ति आनन्द से होती है, आनन्द से ही 'सभी :श्रतिपालित हैं ओर आनन्द की 
भर प्रवाहित हैं ओर उसी में उसका अन्त हो जाता है ।” 


में वह क्यों होऊं जो अपनी शिकायतों को दवा दे और -क्ञोभ की भावनाओं 
को एक चीत्कारपूर्ण सलदूप दे। में सत्य कौ उस मदह्दान्‌ 'शान्तता के लिये प्राथना 
करता हूं कि जिसमें वे अमर शब्द निकले हैं जो संसार के घावों को अच्छा , 
करेंगे ओर घणा को लपकती आग को सहिष्णुता में परिणित कर शान्ति दूँगे। 

पूतर और पश्चिम मिले: हैं--इतिहास की इस बड़ी बात ने अभी तक हमारी , 
दयनीय राजनीति ही पेदा को है,,कारण, यह अभी सत्य में परिरित नहीं की 
गई। सत्य-हीन बात, दोनों दलों के लिये भार है। कारण, लाभ का भार भी 
द्वानि के भार से बुछ कम नहीं ,है--यदह बेहद मोटाई का भार दै। पूवे और 
पश्चिम के मिलन की बात अब भी सतह पर है, बह बाहर दै। परिणाम यह. . 


प्रिश्र के बा पत्र १४३ 


है--हमारा सारा ध्यान इस सतह पर खिंच आता है जहाँ कि हमको चोट लगती 
है या हम कैवल भोतिक लाभ की दो सोच सकते हैं । 

इस मिलन की गहराई में, भविष्य के महामिलन का बीज निरच4 ही पनप 
रहा है । जब हम यह अठुभव करते है तो बिलकुन वर्तमान के दुःखर खिवाव 
से हमारा मन अपनी अनासक्ति पाता हे ओर उसका शाश्वतः में विश्वाय होता 
है--आत्मन्तिक निराशा के दोरो से उसे छुटकारा मिलता है। इसने पूर्वजों से 
यह जाना है कि सभी दोने वाली घटनाओं का शाश्वत अर्थ अद्ौतवाद है-- 
जो द्वत के बीच ऐव्र का सिद्धान्त हैं। पूंष और पश्चिम के द्व॑त में; वह ऐक्थ 
है । अतः उसका एकीकरण में अन्त निश्चय हैं । 

उस मद्दा सत्य को तुमने अपने जीवन में प्रद्शित किया ८ । तुम्हारे भारत 
के प्रति प्रेम में, अनन्त का सन्देश है । तुमने, पूर्व और पश्चिम के प्रकटत: 
संघर्ष मे, उनकी अन्तर्सोध के महान्‌ सोद्य को उचधाड़ा हैं। हमने, जो प्रतिक्लार 
के लिये हल्ला मचा रहे है; जो केवल भिन्नता के प्रति सजग है' और इस कारण 
बिलकुल प्रथकरण को आशा करते हैं, अपने इतिहास के मद्ान्‌ उहं श्य को ठीक 
ठीक नहीं पढ़ा हैं । 

तीत्र कामना अ'घकार दे । वह बिखरी बातों को अतिरंजित करती है और 
पग्न-पग पर हमारे मन को उनसे टकरा देता है । प्र॑म ही वह प्रकाश & जो ऐज्य 
की पूराता को प्रकट करता हैं ओर जो अन|[सरक्कि के निरन्तर दबाव से रक्षा कर 
सकता है । 

इस कारणा में तुम्हारा श्आलिगन करता हू ओर तुम्दारे भ्रम से प्रेरणा लेता 
हू ओर तुमको अपने जम्म-दिन का नमस्कार भेजता हू । 


ज्यूरिच के निकट १० मई १६२१ 


अभी-अमी मेने जमेनी से एक समिति द्वारा जिसके यूकेन द्वार्नाक, हाप्टमेन 
आांदि अदस्यथ है, जन्म-दिवस शुभकामनाये प्राप्त की हैं और उस साथ ही एक 
2४०० मूल्यवान जम पुस्तकों का अत्यन्त उदार उपहार मिला है। उसने मेरे 
अम्तस्तल का रूश किया दे और मुझे, विश्वास है कि मेरे देशवासियों के द्वृदय 
में उसका प्रध्युत्तर होगा | 


श्ड्ड मिश्र के नाम प्र 


कल ज्यूरिच में मेरा निमंत्रण है और इस मास की १३ को में स्विट््षर- 
लेग्ड से जमनी को प्रस्थान करूँगा क्या अपने बि.सी पत्र में मने यह नहीं बताया 
कि मेरा जीवन-प्रवाह अपने देवी नामराशा रवि की भाँति रहा है और मेरी 
अन्तिम घड़ियों पर पश्चिम का अधिकार है ? ओर उसका यद्द अधिकार 
कितना सच्चा था इसको मेने यूरोप-श्रमण से पहले कभी अनुभव नहीं किया। 
इस सुअवसर के लिये में हृदय से कृतज्ञ हूँ, केवल इस कारण नहीं कि अपने 
बन्धुओं से आदर पाना कितना मधुर दे बरन्‌ उसने मुझे यह अनुभव करने में 
सहायता दी दै कि जो प्रकटत: हमसे इतने भिन्न प्रकट होते हैं उन पुरुषों के 
हम कितने निकट हैं । 


हमारे लिये भारत में ऐसा बिरला ६ अवसर होता दै कारण, हम शेष 
जगत से अलदददा द्वो गये हैं । हमारे लोगों के मन में इसकी दो ढ«ढ'ग से प्रतिक्रिया 
हुई दे । इसने हमारे अन्दर दृष्टि की उस प्रान्तीयता को उत्पन्न किया हद जो 
या तो बेहद शंख॑ाख्रोर बना देती द्वे कि भारत हर ढन्ञ से अनुपप्त ओर अस 
बारण दे-- अन्य देशों स बिलकुल भिन्न-या ज्स आत्म'देंन्य की श्रोर ले 
जाती दे जिसमे आत्म-हत्या को म्लान दशा होती दे । यदि बोद्धिक सहणोग के 
निस्वार्थ माध्यम द्वारा हम पश्चिम के सच्चे सम्पक में आ सके' तो दम मानव- 
जगत का सच्चा चित्र पा सकेंगे ओर उससे अपने सम्बन्ध को गहरा ओर 
विस्तृत करने को संभावना में विश्वास होगा । हमको यद्द विश्वास द्वोना चाहिये 
कि जीवन ओर संस्कृति को पूरी अलहृदगी कोई ऐसी चीज़ नद्टां हैं जिसका किसी 
जाति को अ्रभिमान हो । अन्धेरें तारे अलहदा पड़े रइते हैं किन्तु चमकते हुए 
तारे शाश्वतः सामूद्दिक प्रकाश के सदस्य बने रहते दें। 

जब वह अपनी प्रतिभा से पूरी तरह ज्योतिमय थे तो यूनान और भारत- 
वर्ष श्रपनी संरकृति के एकान्त में बन्द नहीं थे संस्कृति को एक कहावत का 
भाव है” जो दिया नद्दीं जाता वद्द खो जाता है । अपने को पाने के लिये भारत- 
वषे को देना चाहिये किन्तु देने की यद्द शक्ति तभी पूरा द्वो सकती दे जब यह 
ग्रहण कर ने की शक्कि के साथ द्वो ।जो दे नहीं सकती ओर केवल बहिष्कार 
करती है, वह मत दहै। पश्चिमी ससरकृति के बहिष्कार की पुकार के! एक मात्र माने 
हं--पश्चिम को कुछ देने को क्षमता को कुचल देना । कारण, मानव 
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जगत में जैसा कि मेंने कद्दा देने का अथ हं॑ विनिमय । यह एकांपी नहीं हे। 
हमारी शिक्षा की पूर्णाता पश्चिम के पाठों को स्वीकार न करने में नहों द्वोगी 
अपनी परम्परागत देन को पूरी तरह समभने मे । इससे हमकछो वह साधन मिलेंगे 
कि हम अपने पाठ का मूल्य दे सक । हमारी बौद्धिक एबं भोतिक सम्पत्ति 
बाहरी प्राप्ति में नहीं हैँ वरन्‌ अपने निजी, स्वत'त्रै विकास में हैं । 

अग्र तक हमारी बौद्धिक उपलब्धि बाहरी दान पर निभेर थी--हम बाहर से 
लेते रहे दे, 3पजाते नहीं रहे । इस कारण यह उपलब्धियाँ अधिकतर उत्पादन 
प्राय रही हैं जिनकी मेने अपनी शिक्षा” पुस्तिका में विवेचना की है। किन्तु ऐसी 
निरथकता के लिये पश्चिमीय संस्कृत को दोष देना ग़लत होगा। उसका दोष है 
हम में कि हमने इस संरक्षति के लिये अपने पात्र का उपयोग नहीं किया । बौद्धिक 
देशभक्क से मन के बोॉडिक अवयवों का अध:ःपतन द्वोता*ह । जिसमे बचना दे वह 
भोजन नहीं दै--बह हैं टुकड़े ख्तोरी । 

साथ द्वी वतंमान भारत के ऐसे मद्दापुरुपों को जेसे राम मोहन राय दें, द्वीन 
बताने का सद्ात्मा गाँवी की बात का में तंत्र शब्दों में विरोध करता हूं । यह 
उन्दाने देश को वतमान शिक्षा के चंगुत स मुक्त करने के जोश में कहा हैं । 

प्रत्यक भारतीय को अभिमान द्वॉना चाहिये कि भारी कठिनाइयों के होते हुए 
भी, भारत अपने बच्चो में अब भी ऐसा मद्धान व्यक्तित्व पंदा कर सकता है जेसा 
कि दमको राम मांदन रांव में मिल्ञता हैँ। महात्मा गाँधी ने मध्य कालीन भारत करे 

सन्त नानक, कबौर आदि का उदाहरण दिया देँ। वे मद्दान्‌ थे कि अपने जीवन 

ओर उपदेशों में उन्दान हिन्दू और मुस्लिम संरक्ृतियों को घुला मिला दिया। रूप 
की भिन्नता के होते हुए इस प्रकार के आध्यात्मिक ऐज्य की श्रनुभूति भारत के 
अनुरूप दे । 

वर्तमान युग में राम मोदन रॉय में वह मन की विशालता थी कि वे हिन्दू 
ओर मुस्लिम एवं ईसाई संस्कृतियां के मोलिक आध्यात्मिक ऐक्च को अनुभव कर 
सके । इसी कारण उन्होने सत्य के पूणे स्वरूप में भारत का प्रतिनिधित्व किया 
झोर इस सत्य का आधार बहिष्कार नहीं, पूणो रूप से अज्ञीकार करना दै। 
2 मम व 


«» गांधीजी ने किसी स्थल पर जो कहा था ओर उसका भाव यह है 
मानक कबीर आादि के सामने राममोदन रॉय बच्चे है । 
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राममोहन रोय पश्चिम को अपनाने में बिलकुल स्वाभाविक हो सकते हैं और 
इसी कारण उनका यह गौरव था कि वे पश्चिम के भिन्र थे । यदि वर्तमान भारत 
द्वारा वह नहीं समझे; जाते तो उससे तो केवल यही प्रकट द्ोता है कि उसझ 
अपने सत्य का उज्ज्वल प्रकाश इस समय तीत्र थ्रावेश के तूक्ानी बादलों से ढक 
गया हे । 


हेमबरग 
१७ मई १६५१ 
इस देश में मेरे अ्मण में मेरे ऊपर कृपा की एक अनोखी धूप छाई रही है । 
जहाँ मुझे; इसर। ह द्वाता हैं, वर्टाँ में हरान भी हो जाता हूं। मेरे पास इन 
ब्यांक्ष्यों के, लिये क्या हैं. : क्रिम्तु बात 5हे ६ कि रात्रि के आदोद-प्रमोद के बाद 
वे दिवसारंम की प्रतीक्षा में हैं और वे पूव से प्रकाश की आशा लगाये हुए हैं । 
क्‍या हम भारत का आता में उस प्रातःजाल को हलचल को श्नुभव करते 
हैं जो सारे संसार के लिये हैं £ वश मनुष्य के नहान्‌ भविष्य के संगीत के लिये 
उसके इकतारा का तार मिलाया जा रद्ा ६ वह स्वर एकनाक कोने से प्रत्युत्तर 
पाकर पुलकित हो उठेपा । मध्यकाजीवय भारत के संतों के हृदय में--जैसे कबीर 
ओर नानक मु--ईश्वर प्रेस, मानव श्रेम की तरह बरस पड़ा और उसने हिन्दू- 
मुस्लिम के बीच की मिन्षता का सीमाओं को डुबा दिया। 
वे लें|ग महाद्वाय थे, बोने नहीं थे क्योंकि उनको आध्यात्मिक दर्शन था 
जिसका फेलाब शाश्वत में था-- <स समय वी सारी सोमाओं को पार कर रहा 
था । उनके समय का अपेक्षा आज मानव जगत बहुत बढ़ गया हैं; राष्ट्रीय द्वितों 
ओर जातीय परम्पराओं के संघर्ष आज हृढ़तर और जटिलतर हैं; राजनेतिक 
श्राँधियाँ अ'धा करने वाली हैं; जातीय विरोध के बवंडर बराबर बने रहना चाहते 
हैं; उनसे धोने वाली पीड़ा रसार व्यापी और गहरी हैं , धर्तम्रान युग देवी वाणी 
की प्रतीक्षा म॑ है, जो महान द्वो पर साथ ही सरत्ष दो और जो घावों को भर सके 
ओर नये पदार्थों) का ल्लटजन कर सके । जिस चीज़ ने मेरा हृदय दिला दिया है, 
वद्द यद्द बात है, कि इस महाद्वीप का पीड़ित 'मानव' पूवे की ओर आशा से देख 


रहा है । 
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यह कोई राजनेतिक पुरुष नहीं है, कोई विद्वान नहीं है वरन्‌ यह वह साधारण 
मनुष्य है जिघ्का विश्वास सजीव है। हमको उसी सहज खोज में विश्वास करना 
चाहिये ओर उसकी आशा हमारे लिये अपनी सम्पति पाने में प्रेरक हो । 


विज्ञेप-बाहुल्य के होते हुए भी जिसमें इधर अबःपतन हुआ है, वह भारत 
अपने हृदय में अरब भी उस अप्रर मंत्र का--शान्ति, भलाई और ऐक्चे का-- 
पोषण करता रहता है । 

'सत्यम्‌, शिवम्‌ , अद् तम! 

“सर्वत्र एक' का सन्देश जो भारत के एकान्त वनों को छाया में घोषित हुआ 
था, वह, भाईचारे को भूले हुई, अ'धकार में लड़ने वाले मनुष्यों में मिलाप के 
लिये प्रतीत्ता कर रद्दा है । 


वर्तमान भारत के सब मनुष्यों में राम मोहन रॉय सर्वप्रथम व्यक्ति थे जिन्होंने 
हस सत्य को अनुभव छिया। उन्होंने उपनिषद की उप पवित्र ज्योति को ऊँचा 
रखा जिसके द्वारा अहम पर विजय प्राप्त करने वाले सबके हृदय में प्रवेश पाते 
हैं--वह प्रकाश जो बहिष्कार के लिये नहीं आ्रालिंगन के लिये है। 


मुसलमान भारत में ए॥ ऐसी संस्कृति लेकर आये जो उसकी अपनी संस्कृति 
से आक्रामक रूप से विरोधी थी। किन्तु उसके सन्‍्तों में अपनिषदों की भावना काम 
कर रही थी जिसके द्वारा प्रकश्टतः न मिल सकने वाली चीजों में मोलिक सामंजस्य 
प्राप्त किया जा सके । राम मोहन रॉय के समय पश्चिम, पूर्व में ऐसा आघात 
लाया था कि जिप्के कारण भारत के हृदय में खलबली मच गई। किन्तु यह्द 
आवाज़ थी भय की, दुबंजता की ओर एक बोने की । राम मोहन रॉय के महान 
मस्तिष्क द्वारा भारत की सच्ची आत्मा ने अपने को प्रकट किया ओर परशिचम को 
अपनाया--भारत की आत्मा को त्याग कर नहीं वरन्‌ पश्विम्त की आत्मा का 
आलिंगन करके | 

वह मंत्र जो सब वस्तुओं के अन्तर में प्रवेश पाने के लिये श्राध्यात्मिक दृष्टि 
देता है, वद भारत का मंत्र है--शान्ति, भताई और ऐवव का मंत्र--शान्तम, 
शूतम्‌, अर तम्‌ । पश्चित का भटठका हुआ सन भारत के द्वार पर इसी के लिये 
खटखटा रहा दे । क्या उप उत्तर दूर रहने का कऋश स्व॒र द्वोगा ६ 
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| 
हेमथर्ग 
२० मई १३२ १ 
में विश्वास करता हूँ कि मेरी लम्बी यात्रा अब समाप्त होने वाली है । प्रतित्तण 
में समुद्रतट को पुकार सुन रहा हूँ और क्लान्‍्त यात्री के पुनरागपन को निद्दारते 
हुए सायंक्ालीन दीपक का चित्र भी मुफकों दिखाई पड़ रहा है। किन्तु एक 
विचार बराबर मेरे मम्तिष्क में चक्र काठ रद्दया है। वह यह है--कि समुद्रपार 
यात्रोपरान्‍्त जजर्ति नौका का शायद दनिक यातायात के अनेक प्रकार के काम- 


फाजों में उपयोग किया जाव। 
आज संसार में जीवन कहीं भी अपने उचित स्ररूप में नहीं है । सारे वायु- 


मंडल में समस्याएं छा रही हैं| गायक गा नहीं सकते; उनको सन्देश सुनाने 
होते हैं । परन्तु मेरे प्रिय मित्र, क्या मेरा जीवन प्रत्र प्रदेश के ओष्त के बराबर 
बने रहने वाले प्रकाशमय दिन की भाँति होगा जिसमें लगातार कत्त व्य बने रहेंगे १ 
और क्या कभी भी वह तारों भरी रात मेरे सामने नहीं आयगी जो अन्त के 
लिये अपने द्वारपट खोले ? क्या यद्ट हपकों अपने उस अधिकार को नहीं जताती 
कि हम उस अद्देश में प्रवेश करें जो देशभक्ति को सीमाओं के परे है ! कब में 
अपने जीवन की अन्तिम व्यवस्था करने ओर श्रात्म-जगत के निमंत्रण के लिये 
तेयार द्वोने जा रहा हूँ । 

हमारे पश्चिमी स्कूलाध्यपकों द्वारा यह पढ़ाया जाता है. रि ऐसी महत्व की 
फोई चीज़ नहीं दे जो हमारे स्कूल के राष्ट्रीय नक्शे में न दिखाई गई हो; कि 
केवल मेरा द्वी देश, मेरा स्ग है मेरा भूमंडल है; केवल इसी देश में अमरत्व 
झोर जीवन मिले हैं | ओर जब हम भारतीय, देशामिमान में पश्चिम को तजना 
चादते हैं, तो हम अधकवचरे चोर को तरह उसी पश्चिम की जेब कारते हैं और 
केवल बहिष्कार को भावना को हथियाते हैं । 

किन्तु हमारे पूर्वजों को सत्य और स्त्रतंत्रता की जिसके पंख नहीं कटे ये 
शोर जो भौगोलिक पिंजड़े में बन्द नहीं थी, अधिक सही चेतनता थी। में 
समभता हूँ कि उस सत्य को अनुमव करने का मेरा सम्रय आ गया है; ओर में 
प्राथना करता हूँ कि में कभी भी देशभक़ थ राजनीतिज्ञ की भाँति न मरू बल्कि 
मैरी मृत्यु एक सतंत्र आत्मा को भाँति दो; वद्द एक सम्पादक को भाँति न होकर 
एक कृषि कौ मॉति दो । 
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स्टॉक होम 
है, १६२१ 

स्विटज़रलेंड से डेनमाक और वहाँ से स्वैडन के मांग को में देखता आया 
हूँ और सवत्र मेंने फूलों को विचित्र रंगों के साथ फूलते देखा। और यह मुमे 
पृथ्वी का विजयघोष -सा मालूत देता है जो आनी रंगीन टोपी को आइाश में 
उछाल रही है । पश्चिम में, मेरे मार्ग में भी स्वागत-बाहुल्य इसी भाँति 
छुलका है । 

शआ्रारंभ में तो ऐसा मन हुआ कि तुमको सब्स्तिर लिखूँ; क्योंकि मुमे 
निश्चय था कि इससे तुमझो बहुत दृ्ष द्वोगा | किन्तु अब ऐसा करने से में 
सकुच्ता हूँ । क्योंकि किसी कारण से इससे मुझे इसमे मनोज्लास नहीं द्वोता, 
घरन उदासी आती है । जो कुछ म॒मे भेंट किया गया है उसे बिलकुल अपना 
पहना मुझ्ते श्रनुचित मालूम देता है। बात यह है कि पश्चिम के हृदय में एक 
ज्वार आया हैं ओर वह आषण के किसी -रदस्थपूर्ण नियम के साथ पुव #ी 
शोर दांड रहा है । यूरो गय पुष्षों के अति ग्त्िमान को अवानह रुझावट मितों 
है औ( उनका मन उन धाराओं में से जो उसने अपने लिये तैयार की थी, हट 
आना चाहता है । 


देत्य थका होने के कारण शान्ति चाहता है श्र क्योंकि शान्ति-स्नोत 
सदेब पूर्व से बद्ा है, पीड़ित यूरो। का मुँदद अज्ञात अन्तत्ररणा से पूत्रे की ओर 
देख रहा है | यूरोप उस बच्चे की तरह है जिसकी खेल के बीच में ही बन्द कर 
दिया गया है । वह भीड़ से बचना चाहता है ओर माँ की खोज में है। आर क्या 
श्राध्यात्मिम मानव-जगत का पूर्व ने लालर-पालन नहीं किया और अपने जीवन 
में से उप्ते जीउ्रन नहीं दिया ! 

यह कितना दयनीय दै छि यूरोप से इमारे द्वार पर आने ताले इस सहायता 
के निवेदन से हम अनभिज्नञ हों; कि दम उसपडझी आवश्यकता छी घड़ियों में मनाव- 
सेवा की पुकार जैसे मह्रत्‌ सम्मान को अनुभव करने में श्रसमथ् द्वों । 

इन देशों में आने सम्मान में इन भारी प्रदशशनों से में हृदय में हैरान हूँ 
ओर मेंने जब तब उनका वास्तविक कारण जानने का प्रयत्न क्रिया है। मुमे 
बेतायां गया है कि उसका कारण हैकि मेंने मानवता को प्रंम किया है। में 
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आशा करता हूँ कि यह सच है; और मेरे सारे लेखों में मेरा मानव-प्रेम प्रकट 
हुआ है और उसने सारी सीमाओं को पार करके मानव-हृदय स्पर्श किया है। 
यदि यह सच हैं तो श्रब मेरे लेखों का वह शुद्ध सत्य मेरा जीवन निदेश करे। 

कुछ दिन हुए जब में देमबग के द्दोटल में अपने कमरे में अक्रेला आराम 
कर रहां था, उस समय मेरी भेंट के लिये पुष्पांजलि लिये हुए, दो शरनी ली 
प्रिय जमेन बच्चियाँ चुपके से मेरे कमरे में आई' । उनमें से एक ने हटी फूटी 
ध्यगरेजी में मुफसे कह्दा, "मैं भारत से प्रेम करती हूँ।” मेने उससे पूछा, 
“मुम्त भारत से क्यों प्रेम करती दो ?” उसने उत्तर दिया, “क्योंकि तुम ईश्वर 
से प्रंम करते हो ।” । 

यह इतनी बड़ी प्रशंसा थी कि विनम्नरता पूवक उसको स्वीकार करना कठिन 
था। किन्तु में सममता हूँ उसका अथ उस आशां से था जो मेरे प्रति थी और 
इसी कारण वह आशीर्वाद थी। या संभवतः उसका आशय यह था कि मेरा 
देश ईश्वर से प्रेम करता है इस कारण वह भारत से प्रेम करती है वद्द भी 
एक आशा थी जिसका आदर करने ओर समभने का हमको प्रयत्न 
करना चाहिये । 

राष्ट्र अपने देश से प्रेम करते हैं; और उस राष्ट्रीय प्रेम ने एक दूसरे के 
प्रति घृणा और सन्देह पैदा किये हैं । स'|सार एक ऐसे देश की प्रतीक्षा में है 
जो अपने को नहीं ईश्वर को प्रेम करता है। केवल उसी देश को सारे देश .भर 
सभी मनुष्य प्यार करंगे। 

जब दम अपने घरों से बन्दे मातरम्‌ सुनते हैं तो हम अपने पड़ोसियों से 
कहते हैं, “तुम हमारे भाई नहीं हो ।” किन्तु यह सच नहीं है और क्योंकि यह 
सच नहीं है इस कारण यदद वायुमंडल को दूषित करता है और आकाश में 
अंधेरा छा जाता है। वर्तमान में उसका चाहे जो उपयोग हो यह तो गोश्त 
भूजने के लिये मकान में आग लगाने की भाँति है। अपने का प्रेम, चाहे वह 
व्यक्तिगत द्वो चाहे राष्ट्रीय उदका एक ही परिणाम दै-शआत्म-हत्या । हमारा 
पूर्ण विकास केवल ईश्वर प्र म है। उसमें सारी समस्याओं और कठिनाइयों का 
अन्तिम हल है । 

परसों हम स्वेडन से बर्लिन को प्रस्थान करंगे | जेकोस्तोविक सरकार ने 
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बलिन से प्राग और वहाँ से म्यूनिख तक हवाई यात्रा के लिये हमसे वादा किया 
है । म्यूनिस के बाद हमारी डाम्सेडेंट पहुँचने की आशा है जहाँ जम॑नी के कुछ 
प्रतिष्ठित पुरुष इमसे मिलने को एकत्रित द्वोंगे। यह कारयक्रम १५ जून तक या 
उसी के लगभग समाप्त दो जायगा तब फ्रॉस ओर स्पेन में दोकर, यदि शोर जल्दी 
संभव नहीं हुआ तो कम से कम जुलाई आरम्भ में दम अपने जहाज पर पहुँच 
सकेंगे | 
किक नी लक बर्लिन 
न्ष्र मद १६२१ 

आज रात जमनी से वियना के लिये प्रस्थान कर रहा हूँ। वहाँ से मैं ज़ेको- 
स्तोवेकिया जाऊ गा और तब पेरिस को--ओऔर तब भूमध्य सागर को। हमारा 
स्टीमर २ जुलाई को रवाना द्वोगा ओर ऐसी हालत में संभवतः यह अन्तिम पत्र 
होगा । 

तुम अनुमान नद्दीं कर सकते कि स्केंडिनेविया और जम॑नी में जदाँ-जहाँ में 
गया हूँ, सव त्र कितना सम मेरे चारों ओर उमड़ता रहा है। तथापि मेरी इच्छा 
अपने ही बन्चुओं मे फिर पहुँचने की हें । में जीवन भर वहाँ रहा हूँ, मेंने अपना 
काम-फाज वहाँ छिया हैं ओर अपना प्रेम भी वहीं दिया दे ओर मुझे बुरा नहीं 
मानना चाहिये कि मेरे जीवन की फ़सल ने वहाँ पूरा-पूरा भुगतान नहीं किया 
है । फ़तल का पक जाना स्वयं मेरे लिये एक पारितोषिक हैं। इसी कारण मुमे 
उसे क्षेत्र से पुकार आती है जहाँ धूप प्रतीज्ञा में है; जहाँ ऋतुएं बारी-बारी से 
मेरे ग़ृहागमन की पूछताछ कर रही है। वे मुक से जिसने जीवन भर अपने स्वप्नों 
के बीज बोये हैं, परिचित हैं । किन्तु मेरे माग पर सायंकालीन छायाएँ गहरी हौती 
जा रही हैं और में थका हुआ हूँ। अपने देश वासियों से में प्रशंसा और निन्दा 
कुछ नहीं चाहता ,. में तारों के नीचे विश्राम करना चाहता हूँ । 


बर्लिन 
४ जूम १६२१ 


आज मेरा बर्लिन घूमना समाप्त हो गया है। आज रात दम म्यूनिख के 
लिये प्रस्थान करेंगे। इस देश में मुझमें आश्वय जनक अनुभव हुआ है। जेसी 
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प्रशंसा मुझे भिली है उसे में गम्मीरता पूर्वक स्वीकार नहीं कर सकता । यहद्ट बिना 
सोच विचार के उतावलेपन से दी गई है। उसमें सोच विचार के समय का दृष्टिकोण 
नहीं हैं। रद्दी कारण है कि में उससे परशान हूँ और डरा ह--यही नहीं उदास 
भीह। 

में गृह-दापऋ की भाँति हूँ जिसका स्थान एक कोने में है ओर जिसका संबंध 
प्रम की घनिष्ठता से ६ किन्तु जब मेरे जीवन को बलात आतिशब्राज्ञी के खेल मे 
सम्मिलित होना पड़ता है तो में तारों से क्षमा'प्राथना करता हूँ और कुछ छोटा 
जसा अनुभव करता हूँ। 


मेंने एक बलिन नाव्यशाला में पोस्ट ऑफस! का अमिनय देखा। जिस 
लड़की ने अनल का स्त्रद्या लिया उसने सुन्दर अभिनय किया ओर कुल मिलाकर 
खेल सफल रहा। किन्तु “विचित्रा? के अभिनय में हमारे आशय से इनके उस 
नाटक का अर्थ भिन्न था। उस मिन्नता को अपने मन में में स्पष्ट कर ही रहा 
था कि माबंग विश्वविद्यालय के डा० ओटो ने जो दशहों में भे ०» उस चीज़ को 
छेड़ा । उन्होंने कहा कि जमंन ढंग उसे परियों की कहानी बना रद्दा था जिसमें 
मनोर जरू सानदय था झिन्‍्तु बरतुतः उस खेल का आध्यात्मिऋ उ्ं श्य था। 


मुझे उस समय की भावना का स्मरण हे जिसकी प्रेरणा में मेने इसे लिखा। 
अमल उस व्यक्ति का प्रताऊ है जिसका मुक्ति माग पर आने को पुकार 'भिल चुकी 
है--वह बुद्धिमानों द्वारा स्वीकृत, आदत के सुखद घर ओर सम्भाननीय व्यक्षियों 
द्वारा उसके लिए बनाशे कंठोर समितियों का दीवारों से छुटकारा पाना चाहता हैं । 
किन्तु माधव जो संसारी दृष्टिकोण से बुद्धितान है अपनी बेचनी को घातक रोग 
का चिन्ह समभता है ओर उसका सलाहकार चिकित्सक जो प्रम्परागत ढड़ियों का 
समर्थक हं---अपरनी पुस्तकों में से कद्दावतों को सद्वायता से-- सिर द्विलाकर कद्ठतों 
है छि स्वतंत्रता भयंकर हे ओर रोगी को दीवारों के अन्दर रखा जाय इसी कारण 
सावधानी रखी जाती है । 


किन्तु उसकी खिड़की के सामने डाकखाना हैं और अमल राजा के पत्र की 
प्रतीत्षा में है जो स्वयं राजा से आवेगा ओर जिसमें मुक्कि का सन्देश होगा । भ्ंत 
में स्वयं राजा के चिकित्सक द्वारा, बन्द द्वार स्लोला जाता हैँ और परम्परागत घन 
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एवं मत मतान्तरों के संसार की दृष्टि में जो झत्यु है, वही उसे आध्यात्मिक स्ततंत्रतता 
के जगत में चेतमा जाती हैं । 

इस जागरण में जो चीज़ राथ बनी रहतो है वह सुधा द्वारा छिपा प्रेमण् 
पुष्प है । 

में इस प्रम का मूल्य जानता हूँ ओर इसी कारण रानी को मेरी प्रार्थना थीः 

“मुझे अपने उपवन का माली बनने दो”--वह माली जिसका एक मात्र 
पारितोषिक निध््य ही रानी को पुष्पहार अपण करना है। क्या तुम समभते दो कि 
इस समय मेरे देश के लिये पोस्ट ऑफप्रिस” का कोई अथ है--इस सम्बन्ध में 
कितनी स्व्रतन्त्रता साथे राजा के सम्देश वाहक से आ।नोी चाहिये न कि ब्रिटिश 
पार्कियामेन्ट से, ओर जब उसकी आत्मा जगेगी तब कोई चीज़ उसे दौवारों में 
बन्द करके रख न सह्तेगी ? क्या उसे अभी तक राजा का वह पत्र मिला है ! 


आज ४५ जून हैँ ओर हमारा स्टीमर » जुलाई छो रवाना दोग।। 


डान्सडेंट 
२१ जून १६२१ 

यहाँ जम॑-ी के सभी भागों का समुदाय मुझसे मिलने को एकत्रित हुआ 
है । हमारी भेंट टेस बड़े लाट के उपवन में होती है जद्दाँ उपस्थित व्यक्ति मुमपे 
प्रश्न करते हैं। में ए%-एक करके उत्तर देता हूँ । ओर काउयण्ट क्रेसरलिंग उनका 
अनुवाद जमनो में उन लोगों के लिये करते है जो अ'गरेज़ी समम नहीं पाते । 

कल में यहाँ आया था और तीसरे पहर हमारी पहली शभा हुई थी । 

पहला प्रश्न जो मुफसे एक कनाडा निवासी जमंन ने किया वह यह था: 
“हमारी वेज्ञानिक सम्यता का भविष्य क्या है १”? 

जब मेने उसका उत्तर दे दिया तो उसने फिर पूछा, “जनवृद्धि की समस्या 
केसे हल द्वोगी 2” 

अपने उत्तर के बाद मुकसे बोद्ध धमं के सच्चे स्वछप का आभास देंने को 
कहा गया । 

इन तीनों विषयों में पूरे तीन घण्टे लगे । इन लोगों की उत्सुकता देख कर 
दर्ष द्वोता है । उनमें जीवन की बड़ी समस्याश्रों को सोचने की मनोशृत्ति है। वे 


४ 
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विचारों पर गंभीरदा पूर्वक ध्यान देते हैं। भारतवर्ष में अपने आजकल के स्कूलों 
में हम परीज्षा पास करने के लिये पा5«पुस्तकों से विचार लैंते हैं; इसके अतिरिक्त 
दमारे स्कूल शध्यापक अ गरेज़ हैं; और सारी पश्चिमीय जातियों में ये विचारों से 
सबसे श्रधिक अछूते हैं । वे ईमानदार हैं, विश्वसनीय किन्तु उनमें पशु्षत्तियों का 
इतना बाहुल्‍य दें कि घुड्ददोड़, शिकार मुक्केबाज़ी आदि में लगे रहते हैँ ओर विचारों 
के संक्रमण का घोर विरोध करते हँ। 

इस कारण हमारे आंग्ल-अध्यापक हमारे मनन को कोई प्ररणा नहीं देते। 
दस यह अनुभव नहीं करते कि सच्चा जीवन रहने योग्य द्वोने के लिये चार 
आवश्यक है । हमारे अग्दर वद सच्चा उत्साह नहीं है जो कि आत्मा का उपहार 
हैं । हमारा शुख्य काम सोर व्यापार राजन तिक शक्तित्य द्वो गया है जिसका 
उद्देश्य है सफलता--जिसका मांग टेद़ा और सिद्धन्तो के साथ समभझोते का है--- 
व६ राजनीति जिसने हर देश के नंतिक मापदशड को गिरा दिया है और 
जिसके कारण निरन्तर मूठ, धोखेबाज़ी ॥ रता ओर पाखंड पदा ही गय हें और 
निरथंक अदृद्वार की राष्ट्रीय आदतें बेहद बढ़ गई हैं । 

एस० एस०» योरिया, 
४ जुलाई, १६२१ 

अपने आतिथ्य के प्रत्युत्तर में पृथ्वी का मनुष्य पर श्रघिकार होता हैं, 
किंतु समुद्र का कुछ नहीं; वह शानदार उपेज्ञा से मानवता को एक ओर रख 
देता है: उसका जल शअकाश के साथ एक शाश्वत संबाद में लगा हुआ द--ये 


्छ- 


: दो अभिन्न साथी अपने जन्म के प्रथम दिन के उत्तरदायित्व-विहीन बचपन को 


बनाये हुए दे । । 

पृथ्वी हमारे ऊपर उपयोगिता का आदेश लादती हैं ओर द्वमको व्याख्यानों 
ओर पाठ्य-पुरतकों में लगा रहना होता है ओर हमारे संरक्षक्ों को हमें फटकारने 
का अधिकार है ज्ब हम अच्छे काग्रजों को सादित्यिक काग्मजी नाव बनाने में 
नष्ट करते हैं । किग्तु हमारे लिये नंतिक कृतज्ञता के लिये समुद्र छी कोई प्ररणा 
नहीं है; व्यवस्थित जीवन के लिये उसके पास कोई आधार नहीं है; उसको लहरे' 
संकेत करती हैं ओर उनके पास एक द्वी संदेश दे; “चले चलो” । 
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मेंने स्टॉमर पर देखा है कि छिस भाँति नर और नाटी सनसिन के खिल- 
वाड़ों में बह जाते हैं क्योंकि पानी में हमारी उत्तरदायित्व की भावना को घहा- 
ले जाने की शक्ति है; ओर वह जो प्ृथ्वी पर देतवदाहू की भाँति दृढ़ होते हैं, 
समुद्र में आकर समुद्दी-धाप को तरह बहने लगते हैं । समुद्र हमको यई भुवां 
देता है कि मनुष्य बह प्राणी है जिसकी अन'त जड़े' हैं और जो पृथ्वी के उत्तर- 
दाथी हैं। इसी कारण जब महानदी पद्मा के वत्त पर मेरा निवास था में एक 
संगीतमय॑ कवि से अधिक कुछ नहीं था किंतु जब से मेंने शारतिनिरेतन में श्राश्रर्म 
लिया है, एक स्कूलमास्टर बनने के सारे लक्षण मुममें बढ़े हैं. श्योर इस बात की 
आशंका है कि मेरा जीवन एक सच्चे देवदूत की भाँति समाप्त होगा। श्रभी से 
ही लोग मुफसे सन्देश माँगते है और वह दिन शा सकता हैं कि मुझे 
उन्हें निराशा करने में भय लगे । कारण जब अकृत्यात देवदूत प्रकट होते हैं तो 
उनके प्राण ले लिये जाते हैं; किन्तु वे जिन्हें मनुष्य उत्साह पूरक देवदूत समभते 
हैं, यदि अपना काम पू- तरह न करे' तो उपद्यास से उन्हें मिटा दिया जाता 
है। पहलों की च्ञतिपू्ति होती है कि बह अपना काम, धर्मदित प्राणदान से पूरा 
करते । किन्तु दूसरी के लिये उनको दुःखद अन्त नितान्त निरथंकता हैं; 
उससे न मनुष्य द्वी सन्तुष्ट दोते हैं और न देवता । 


संकट से कत्रि की रक्ता को। करेगा ? क्या कोई मेरी “निरथक्रता! दे सहृता 
है! क्या कोई मुझे पुनः वह संबल ला सकता है जिससे मेने सत्य-प्र देश के 
लिये अपनी जीवन यात्रा आरंभ की थी ! एक दिन अपनी प्रसिद्धि से बाहर 
आने के लिये मुझे लड़ना होगा; क्योंकि इन बड़ी, बढ़ती हुई दोवारों में द्वोशूर 
पद्मा की पुकार अग् भी मेरे पास आती है । वह मुकसे कहती है; “कवि तुम 
कहाँ हो ? ” ओर मेरे मन-प्राण उस कवि को खोजते हैं। उसको पाना कठिन 
हो गया है वर्योकि मनुष्यों के वृह्दत समुदाय ने उस पर सम्मान का ढेर कर 
दिया है ओर उनके नीचे से वह निकाज़ा नहीं जा सकता । मुझे अब पत्र समाप्त 
कर देना चादिये, कारण जद्दाज्ञ के एश्लिन की घड़कन की गति मेरी कलम को 
गति से भिन्न है । 

में अनुमान करता हूँ कि तुमने पत्रों में पढ़ लिया है कि योरोप में मेरा 
बहुत बढ़ा स्वातत हुआ दे । निश्तसदेद अपने प्रति उन पुरुषों को उदार भावनाओं 
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के लिये में कृतज्ञ हूँ किन्तु किसी कारणवश अपने अ्रन्तस्तल में में हैरान और 
व्यधित था । 

एक बड़े मानव-समुदाय द्वारा प्रदशित भावना में एक श्यधिकाश श्रवास्‍्तविक 
होता है। समू( के मन की सामूहिक भावनाओं के कारण उसम॑ श्यत्युक्ति द्वो ही 
जाती है। यद्द उस श्ावाज्ञ की तरह है जो एक बड़े कमरे में चारों तरफ़ से 
गूंज जाती है । उसका एक बड़ा अ'श संक्रमण है-वह ट्रक से असंगत हैं; 
झोर सभा के हर सदस्य को स्वतंत्रता है कि वद्द अपने छग से कनपना करे 
शोर अपनी सम्मति बनायें । उनका मेरे बारे में विचार, जो मैं हूँ, वह नं दो 
सकता । में उसके लिये और अपने लिये दुःखी हूँ । इससे मुझमें एक लालसा 
होती है कि अपने पहले प्रसिद्धिदोन स्थान में जाबइर शरण लूँ । दूसरे पुषषों के 
श्रमों सै निमित संसार में रहना घृणास्पद है । मेंने देखा दे मेरे चारों ओर घिरे 
कर लोग मेरी पोशाक के छोर को पकड़ना चाहँगे, उसको श्रद्धापूवंक चूमना 
साहेंगे--हस सबसे मेरा हृदय दुखी द्वोता है । में इन लोगों को यह कैपे विश्वास 
द्लाऊ कि में उन्हीं लोगों में से हूँ, मानव्रीपरि नहीं हूँ शोर याँ तक कि उनमें 
से कितने ही मेरी श्रद्धा के पात्र हैं । 

फिर भी में निश्चय पुर्वक जामता हूं कि उनके बीच एक भी व्यक्कि ऐवा 
कवि नहीं है जेसा कि में हूं कितु इस प्रकार को श्रद्धा कवि के लिये नहीं है । 
कति तो जीवनोत्सव ,में काम कराने के लिये है; उसके परितोषिक स्वरूप, जहाँ 
उसको समभा जाय ऐसे सब उत्मवों में उते खुला निमत्रण होना चाहिये। यदि 
बह सफल है तो वद्द मनुष्य” के शाश्वत साथ के लिय्रे नियुक्त कर दिया जायगा 
“एक निर्देशक को भाँति नहीं एक साथी का भाँति । रदि किसी भाग्य 
के पागत पन से में किसो बेदी पर जना दिया जाऊं, तो में अपने सच्चे आसन 
से वंचित ही हो ज'ऊ गा--झिसि पर मेरा द्वी अ्रधिकार देँ और किसी दूसरे 
का नहीं । ह 

एक कि के लिये इस जीवन में परिनो षक खो देना कहीं उत्तम है, इसको 
श्रपेत्ञा कि उसे कहाँ मूठा परितोषिक मिले या अत्यधिक परिमाण में * ले- 
बह व्यक्ति जो प्रशंसक समूहों से बराबर आदर पाता हैँ उसको ऐसी मानसिक 
ठुकड़े- छोरी का आदो द्वोने का भारो ख़तरा है । उनमे जाने अनज ने उसके लिये 
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एक भूख जग जा ] € ऑर जब पढे सहाल इठा लिया जाता ४ ती उसतों चोंड 
पहुँचती है। 

अपने अन्दर ऐयी सभातना को (जो बे-करी है) सोचकर में घबद़ा 
उठता / | दुर्भाग्य से जब किसी का सार्वजनिक सेवा का उतनृशय होता है तो 
उसके लिये ख्याति से तत्म पूंजी होता है । डसके आने लोग तुरंत उसका 
छाणग न के ने राग) दु--हरसां कारगा ऐस उकि के जिये यह प्रतोभन की बात 
दों । ? | जब उसती ररवत्रि वी घात बडा थाता ह तो उसके अधिशंश बनु- 


गामी समान हें हक सो 7 | भौरा हिट । 


एश» एस» योगिया, 
७ आुयारई १६२१ 


इस तल पुग थे लबघ सारे रिमता की विलॉसदी का जोर है, में अपने 
लिये प्र्णा किपन का टप्पा न ते छर सका | र₹₹ प्रकट ६ के मेरा अन्तकंवि 
ओआपनोी ग्रापत बह्या' है योर सिलि पी वन मे साथ ए रूदथ उददेशंऋ वा 
स्परूप 7 लेता (है । मेने अपने अन्दर नी न छो एक फिलॉसपी का विकास किया 
है जिस) एक रबल जाब्नाक्षव ध्य'श है और इसी कारण वह गाभी सकता है 
और बोल भी सक्या * । वह उस बाउल की तरह है नो बरस भी सकता है। 
है । इसो हारण मु ॥ऐस आणाये की जाती दें जिनकी बिनकुल बिसेधी 
प्रक्रूत दे “>मभुत। । शानन्द पने रो कटा जाता ए आर मु से सद्यपता देने को 
कहा जाता ९ । 

आानादे देने गो ति। प्र णा को आवश्यकटा है सयता देने के ल्यि सगठन 
की आउश्ट का है >भ के तो मुरू।. भरे ऊछार निर्भर है आर दसर! उन पदार्थों 
ओर सावना 7 नि पे जोमु+कसेवाहर ट। इसा में कश्नाइया आती हैं 
जिनसे में रत हू । ही वी तय ऋविता एक आया एका-त बनाती द । परिणोन 
रू रूप मन को अनास ४, जिस।। सतांव जादन के विंग श्ाव्श्यकता है खो जाती 
है या टूट जाये है फिरोष के उस समझ पव कि बयि वो रचनात्मक कार्य-क्म 
छाटना यद्ता है रचना गक केये के जिये ४ान और शक्ति वी बराबर आव- 
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श्यकता होती है--वह कवि के अवकाश प्रहणा करने या अपने में आने के लिये 
छुट्टी नहीं दे सकता । 


मेरी अः्तंप्रक्रति में इसी कारण संधष होता है और मैं बहुधा यह सोचता 
हूँ कि भलाई का पथ-निर्देश सदैव सर्नोत्तम नहीं होता । तथापि मेरे लिये उसकी 
पुकार स्वाभाविक होने के कारण मैं उसकी बिल्कुल उपेकत्ता नहीं कर सकता । किन्तु 
जओ बात मुझे बराबर चुमती है वह यह है कि संगठन काय में मुझे उन लोगों 
का उपयोग करना होता है ओर उनसे बरतना होता है जिनका सजनात्मक आदर्श 
की अपेत्ता भोतिक भाग में अधिक विश्वास होता है। 


मेरा काम, काम की सफलता के लिये नहीं, उस आदर्श को साकार करने के 
लिये है। किन्तु जिनके मस्तिष्क में आदर्श की सचाई स्पष्ट नहीं है और जिनमें 
आादश के प्रति दृढ़ प्रेम नहीं है वे काम की सफलता में उसकी क्षति पूर्ति करने का 
प्रयत्न करते हैं ओर इसी कारणा वे सत्य के साथ, दर प्रकार के समभोते के लिये 
तेयार रहते हैं। 


में जानता हूँ कि जो विचार मेरे मन में है उसझे लिये जीवन के संकुथित 
छ्ोत्र में जमे हुए सारे विक्ारों को दूर करना आवश्यक है ; किन्तु बहुत से व्यक्ति 
यह विश्वास करते हैं कि यह तीज्र कामनायें ही वह वाष्प-शक्कि है जो हमारे प्रयत्नों 
में वेग लाती दे । वे उदाहरण देते हैं कि शुद्ध विचार ने कमी फल उपलब्ध नहीं 
किया । किन्तु तुम जब यह कहते हो कि विचार से फल बड़ा नहीं है तो वे तुम पर 
हँसते हैं । 


धम्तर्राष्ट्रीय विश्वविद्यालय को स्थापित करने के अपने पिछले चोदद मह्दीनों 
के प्रयत्नों के बीच मेंने बराबर अपने आप से कद्दा है : “असफलता की श्राशा से 
तुम्दारे अभिमान को चोट नहीं पहुँचनी चाहिये; कारण, असफलता से सत्य पर 
कोई प्रभाव नहीं पढ़ेगा; अपना सारा ध्यान सत्य पर बनाये रखने के लिये प्रयत्न- 
शील रहो ।” जहाँ मैं प्रेम करता हूँ, मेरी दुबलता चुपके से घुस आती है। जब 
ये जिनको में प्रेम करता हूँ, सफनता की आशा से जीते हुए अनुभव करते दे तो 
बह विवश करती है कि में उनके लिये यह खिंवाना लाया हूँ। 


रन 
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एस० एभ० नोरिया 
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मुझे अतिशयोक्ति नद्ीं करनी चाहिये। मुझे स्त्रीकार है कि आदर्शो' को 
सराकार करने में एक वाह्य अंग की आवश्यकता होती है जो अपनी वृद्धि के 
लिये फ्श्षथों' पर निभर होते हैं; ओर पदार्थ चाहे सजीव प्राणी हों या भौतिक 
पदार्थ हों, सफलता में रुकावट डालते हैं, ओर इस कारण उस विषय पर विचार 
करने में गंभीरता की आवश्यकता हैं । 


मेरे मस्त्प्क में जो चीज़ थी वह यह हूँ कि व्याकरण पर पांडित्य, एवं 
साहित्य सरुजन दोनों साथ-साथ नहीं भी यल राकते । व्याकरण पर ज़ोर देने से 
भाषा-लालित्य नष्ट हो सकता हैं। पदा&। की सफलता आदर्शों के परिपूर्ण के 
विरुद्ध भी दो सापती है। भौतिक स',उता का अपना प्रलोभन होता है । अक्सर 
सफलता पाने के लिये हमारे आदशवाद का दुरुपयोग किया जाता है--इस को 
हम गत युद्ध मे देख चुके हेँ । परिणामनः युद्ध जात लिया गया है किन्तु 
आदर्शोपलब्धि नढों हुई । 

जब से अन्तर्राष्ट्रीय विश्वविद्यालय की योजना सावेजनिक रूप से सामने 
लाई गई मेरा अन्त दन्द्र बढ़ता रद्दा है>-यह संघ आदश के मानसचित्र और 
सफलता के मानसचित्र में है । योजना स्वयं बड़ी हे ओर मनुष्य की आकांक्षाओं 
के लिये उसमें गु'जाइश द्व जिनमें अपनी शक्ति दिखाने ओर उसे पाने का प्रेम 
हैं। केवल आशत्तायें द्वी नहीं हैं जो हमारे मन्न को लुभाती है; वरन्‌ यह कुछ 
परिणामों को हमारा ग्रलत मूल्य दे देना दे / अन्तसंत्य का निश्चय होने के लिये, 
कल्पना ओर श्रद्धा की श्रावश्यकता है ओर इसी कारण पास में होने पर भी 


' टसकी श्राँख से बच जाने की संभावना द्वोती है; जब कि बादरी सफलता बिलकुल 
प्रत्यक्ष द्वोती दे । 


तुमको ज्ञात दे कि मेरे नाटक का चित्रा, देवताओं से प्राप्त मौतिझ सौन्दर्य के 
प्रति कितनी इष्यांलु हुई--क्यों कि वह सचाई स्त्रय॑ नहीं थी”क्ेव्ल सफलता थी । 
सत्य अवदेलना सह सकता है किन्तु सफलता के लिये असत्ये से एकाकार नहीं 
दी सकता । 
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दुरभाग्यवश उदाहरण दिये जात॑ हैं क ससार में सत्र बुद्धमान ओर विद्वान 
ईश्वर तक पहुंचने क॑ लिये सःक बनाने में निकार से समगोगा क्यो रऐे है। 
उन्हें पतन सद्द बात न पता कि वे ईश्वर तक पट्टुंच नर्टी पाये -ऑर ईश्वर 
शरीर सफलता एक चांज़ नहीं हैँ। जब में यह सब सोचता हूं तो में गरीबी की 
सरलता क॑ लिये लाज़ाथित द्वोता ह जा युछ फलो का भाँति अपने खोल भे गहरे 
आदर्श की ताज्भगी और परिपूर्णाता बनाये रद्दती हैं। तथापि जैसा मेंने कहा 
केवल शक्त ओर भाउना के अभाव से सफलता का पयत्न नहों छोड़ना चादिये। 
वह सत्य के प्रति इमारे बलिदान को प्रकट करे न कि अपने लिये । 

एस० एस» भोरिया, 
६ जुलाई १६२१ 

सभी हमारे सअत्तम ते की कामना करते हू और उस सम्बन्ध भें यह नदी 
कहा जा सध्ता कि यदि पूर का भय दी तो इस आधा छोड़छर सन्तुष्ट हो सकते 
हैं। आदर्श घन की भाति नहीं हैं । वें सजीव वास्तविकता दैं। उनको पूर्णता 
अविभाज्य है । एक भिखारिनी १६ शआआना मना होने पर ८ आने से सन्‍्तुष्ट द्वो 
सकती है किग्तु अपने बच्चे का आधा भाग स्वीकार करने को तंयार नहीं होगी । 

में जानता हूँ कि पूर्व ओर पश्चिम के सच्चे मिलान के निरमित्त काम करने 
के लिये, मुझे पुकार दे । में अचेतन रूप स ही अपने को उस उद्दश्य के लिये 
तैयार कर रहा हू । जब मेन अपने 'साधना? व्याख्यान लिखे थे तो मुक्को नहीं 
मालूम था कि में अपना काम पूरा कर रहा था। अपने सारे भ्रमण में मुमे 
बताया गया कि मेरे पश्चिमी पाठकों को 'साथना” ने सच्ची सद्दायता दी है। 
बह संयोग जिसस मेंने गीताअलि का अनुवाद किया ओर बह आकस्मिक ओर 
अज्ञात लालसा जो मुझे; पचासवे वर्षारंभ में यूरोप ले आई--उन सबने मिल 
कर मुझे; उस माग पर डाल दिया जिसका अन्त मैं उस समय जब कि मैंने 
पहले पहल उसे श्ंपनाया, नदीं जानता था । इस गत यूराप-अश्रमण ने वह मुमे 
निर्शचतं रूप से ज्ञात करा दिया है । 

किन्तु जसा मैंने पहले कहा सारे श्रादशों का मूल्य देना होता है। अ्रदिसा 
के नकारात्मक नेतिक उपदेश मात्र ने ही काम नहीं चलेगा । मानव-स्माज के 
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एकीकरण के लिये जिस रूजनांत्मक शक्ति की आवश्यकता है, वह प्रेम है, यह 
सष्ट है। न्‍्याय तो केवल एक उसका साथी है जैसे कि संगीत के साथ झुदंग की 
ताल । हम पूर्वय, पश्चिमीयों के हाथों अपमानित होते रहे हैं । अब यह हमारे 
लिये अत्यन्त कठिन है कि पश्चिमी जातियों के लिये प्रेम बढ़ा सर्के--विशेष कर 
इस कारण कि उसमें बुद्धिभानी और श्रेष्ठता की मलक होगी। भारतीय मॉब्रेट 
पार्ट ( उदार-दल ) के शब्द और आचरण दमको प्र रणा देने में इस कारण 
असफल रहते देँ कि उनकी उदारता का सिद्धान्त स्वार्थ पर था। सबल और 
दुबल में स्वाथ के बन्धन में कहीं न कीं ऐसी चीज़ अवश्य द्ोगी जो मिराने वाली 
है। उससे इमको वह उपहार मिलते दें जिससे हमझो इसके अतिरिक्त कि आशा 
बो ददृता और हाथ पसारने से न्स्सिंकोच भाव बना रहे, और कोई श्रेय नहीं 
मिल सकता | ु 

पाने वाले . ओर से बलिदान उस देन का सच्चा मूल्य बढ़ाते हैं न कि 
देने वाले का बलिदान । जब हमारा अधिकार कमज़ोर द्वोता है और उसको 
पाने का ढंग शीयहीन होता है, तब सारी देन भी हमको अधिक निवन बना 
देती है । यद्दी कारण है कि उद्रवादियों के सामने भारत में उदार-दल वाले 
दयनीय रूप से पृष्ठ भूमि में रहते हैं । 

जो भी हो, बात यद्द है कि आदशवादी द्वोने के नाते यह मेरे लिये अत्यन्त 
कठिन हैँ कि उन लोगों के प्रति श्रम की भावना का पोषण कछू जो न तो इससे 
उसे लेने के लिये परवाह करते हैं और जो न देने को स्वयं उत्सुक हैं । किन्तु 
इस दशा को मुझे कभी भी निर्विक्रीार नहीं सममना चाहिये। हमारे बीच में 
वह आवरण है जिनको हटाना द्वोगा--प्तम्भवतः वद्द दोनों दलों के बोच 
परिस्थितियों ओर अवसरों के बहुत बड़े असाम्य का कारण हे। हमको अपनी 
शक्षिभर अपने साधनों से अपने हृदय की वुआवृत्तियों के विरुद्ध संघर्ष करना 
चाहिये ( पर दम बराबर, आने-जाने के मार्गों को खुला रखने के लिये प्रयत्न- 
शीत्ध द्वां ताकि दोनों ओर के व्यक्कियों को भाईचारे की सदुभावनाओं के साथ 
मिलने की सुविधा हो )। में तुमको बता नहीं सकता कि में तुम्दारा कितना 
कृतज्ञ हूँ क्योंकि तुम्हारे कारण तुम्दारे देश वासियों से प्रेम करना, मेरे 'लिये 
कितना सरल हुआ हैं। कारण, भारत के साथ तुम्हारा नाता कत्त॑व्य की 
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भावना से नहीं है वरन सच्चे प्रेम के कारण है। जब में यह देखता हूँ कि 
तुम्दारे प्र मे से शिक्षा ग्रहए। नहीं की जाती--जब हमारे देशवासियों को इस 
अनुभूति की प्र रणा नहीं होती कि तुम्हारा मानव-प्रं मं, देश-प्रं म रे कद्दीं अधिक 
सच्चा है तो मुमे दुःख होता है । 

मुझे इरा बात का भारी पछतावा है कि मेरी पिछली यूरोप यात्रा में तुम 
मेरा साथ न दे सके, यद्यपि में उन कारणों को भी समझता हूँ जिन्होंने तुम्हें 
रोका । यदि तुम मेरे साथ दोते तो उच्च उद्देश्य के महान्‌ सत्य को जिसे हमने 
अपनाया हैं तुम पूरी-पूरी तरह अनुभव कर सकते । मेरे अधिवांश देशवासियों 
को उन अनुभवों का देज़ बढ्ाव, जिसे मुझे पार करना पड़ा है, सदा अस्पष्ट 
रहेगा । अपने देश के इतिद्वास को मानवता की विशाल प्ष्ठभृ/म के सामने 
रखकर पढ़ने की मेरी भ्राथ ना पर भी संभवत: कोई ध्यान नहीं दिया जायगा । 
अपने काम के लिये में सदा तुम्हारे साथ पर निरभर रहूँगा। इसी कारण मुझे 
दुःख द्वोता है कि मेरे प्रेरक आदर्श की सत्यता ने तुम्हारे हृदय के निऋट आने 
का एक अपू्व अक्सर खो दिया हे । वह दृष्टिकोण जिसके अनुरूप इधर तुम 
अपने जीवन क्ला कायक्रम बना रहे हो, मेरे से बहुत! भिन्न हैं। तुमको सभवतः 
ऐसा उत्तरदावित्व लेना पड़े जिसकी धारा, उससे हटकर हो जिसे मे छाँद । 
मेरे काम की निजेनता जो मेरे गत जीवन की भवितथ्यता रही हैं, मेरे जीबन 
, के अन्तिम दिनों तक चलती रहेगी। अपने पोषक की पुकार का में अनुसश्ण 
करू गा ओर में जानता हूँ कि वह अपने ढंग से उसका प्रत्युत्तर देगा--स्वयं 
पूरा विकास, चाहे परिणाम कुछ भी दह्वो । 

एस० एस० मोरिया, १२ जुलाई, १३२१ 

पिछले चोदद महद्दोनों में मेरा ध्यान केवल एक ओर रहा है और वह यह 
हे कि भारत को मानब्ता के महृत्तर संसार की सजीव इलचलों के सम्पक में 
लाऊ । यह इस कारण नहीं था कि इस सम्पक से केवल भारत को ही लाभ 
होगा वस्न इस कारण कि मुझे पूर्णा विश्वास था कि जब भारत का सुघुप्त 
मस्तिष्क अपनी तन्द्रा से उठेगा तो वह मानव जाति को आवश्यकताओं के लिये 
कुछ ऐसी भेंट देगा जो सचमुच बहुमूल्य हैं । 


मित्र के नाम पत्र १६ै ६ 


राजनेतिक सहयोग और असहयोग के विभिन्न ढंगों से अब तक भारतवष ने 
दूसरों से दान माँगने का दृष्टिक्रोण अपनाया है। में छिसी ऐसे सहयोग के ढंग 
को कल्पना कर रहा हूँ जिसके द्वारा तह ऐसी स्थिति में आये कि वह अपने उपहार 
संसार को दे सके । पश्चिम में मानव-मस्तिष्क पूरी तरद सक्रिय है। वह जीवन 
की सारी समस्याश्रों को सुलकाने के लिये बस भर सोच रद्द है ओर काम कर 
रह्दा है । स्रय बुद्धिबल की पूर्णाता मानसिक शक्ति को अपनी प्रेरणा देती है। 
किन्तु अपने भारतीय विश्वविद्यालयों में इमको वेग स्त्रयं न मिलकर, इस शक्ति 
के परिणाम मिलते हैं। इसी कारण हमारी शिक्षा से हमारा मस्तिष्ठझ वेगवान 
न होऊ़र, भाराकान्त द्ोता है। इसमे मुझे यह अनुभव हुआ है कि हमको 
पश्चिमी स्कूल अध्यापकों की आवश्यकता नहीं दे वरन्‌ हमको सत्यार्थी सहयोगियों 
की आवश्यकता है । 

अपने देश के बारे में मेरी लालसा दे कि वतंमान संसार के महान मानसिक 
आन्दोलन में, भारतीय मस्तिष्क श्रपनी शक्तियाँ लगा दे । इस प्रयत्न में होने वाली 
प्रयेक सफलता, तुरन्त साधे ही मानव” ऐक्सा अनुभव करायेगी। लीग्र ऑफ 
नेशन्स (राष्ट्र संघ ) इस एकता को स्त्रीकार करे या न करे, यह इमारे लिये 
एक सा ही है । हमको तो यह सत॒यं अपने सजनात्मक मस्तिष्क की राद्दायता से 
अनुभव करना है । 


जिस समय दम सभ्यता-निर्माण में भाग लेते हैं, उसी क्षण हम अपने 
मानसिऋ एकान्तवास और अपने घेरे से युक्ष द्वो जायंगे । हमें ग्रभी पूर्ण विश्वास 
नहीं हुआ दै कि हममे माहानिर्माताओं के--संसार के कमंठों के--साथ चलने 
की शक्कि है । या तो हमारी शेखी भरी आवाज अस्थाभाविक चीत्कार में फट 
जाती है या हमारा आत्म-दन्य अपनी द्वीवता की फड़फड़ाहट में अपना एक 
किक्वत स्न्‍रूप दिखाता है। 
| परन्तु मुके निश्वय है कि इस विश्वास के लिये उपयुक्त , ओर इसे श्राप्त करने 
के लिये हमें मरसह प्रयत्न करना चाहिये । हमझो शेखत्री मारने की ज़छूरत नहीं है; 
हमको केवल उस माननीय शान की ज़हर॒त दे जो यह जानती है कि सब पुरुषों 
के लिये सब काल के लिग्रे उस लद्धय को पूर्ति करनी हे । इससे मुक्के संसार के 
विभिन्न भागों के विद्यार्थियों और विद्वानों को आमंत्रिव करने का साइस हुआ 


१६४ मिश्र के तोम पत्र 


है कि वे एक भारतीय विश्वविद्यानय में हमारे विधार्थियों और ठिद्वानों से सहयोग 
की भावना के साथ मिलें। पता नहीं कि मेरे इस विचार का मेरे देश के 
वर्तमान निवासियों के हृदय में फोई समर्थन होगा या नहीं । 


एप्त० एस०» भोरिया, 
१३ जुलाई, १६२१ 
हमारे यहाँ संगीत में प्रध्येक रागिनी का अपना यढ़ाव-उतार होता है जिससमें 
कुछ स्वर भनुपस्थिति होते हैं और कुछ जोड़ दिये जाते हैं झोर विभिन्न 
रागनियों में उनका क्रम भिन्न द्वोता है। मेरे मह्िष्क में भारत के विचार #ी 
श्रपनी भिन्न रागिनी हैं जो नये पक्त सामने लाती है। 


मेरी पश्चिन में श्रनुपस्थिति से, मेरा भारत के विचार का एक अपना स्व॒र- 
संकलम था ओर इसी कारण उस मानसचित्र का एक निजी भावनात्मक मूल्य था। 
अब अपनो यात्रा में में तुमसे पत्र-ब्यवहार कर रहा था मुझे इसझा तनिक भी 
ध्यान नहीं था कि उस समय # तुम्दारे भारत में और मेरे भारत में ए% भारी 
अन्तर है। यह बात तो मुझे उस समय पता लगी जब अदन में अलग अलग 
तारीखों के कितने द्वी अखबार मेरे हाथों पढ़े । इन चोदह महीनों में मुके पहली 
बार ऐसा लगा कि अपनी आकांक्षा ओर अपने देश के बीच में मुझे एक नया 
प्रयत्न करना चाहिये । 

मुझे स-देह होता है कि क्या कोई उचित सामंजस्य संभव है ? में अ्रनवरत 
संघर्ष और चलता से घृणा करता हूँ--कि श्रपनरे को सुनाने के लिये में दूसरों 
को श्रांबाजों से भी ज्यादा तेज्ञ आवाज़ में चिल्ताता रहूँ । 


जिस भारत की में कल्पना करता रहा हूँ वह ससार का है। जिस मारत में 
थोड़े समय बाद में पहुँचे गा बह बुरी तरद अपना है। किन्तु इनमें से सुझे किसकी 
सेवा करनी चाहिये ! 

महानों पहले न्यू यॉक होटल में अपनी खिड़की के सामने बठते हुए प्रति 
प्रातःकाल मेरे हृदथ में व्यथा होती थी #ि कब वह सनय आये कि में वापिस 
लौट --वह दिन जो मुमे भारत-माता की गौद में ले आयेग! । 


विश्र है नाम पत्र १६५, 


किन्तु आज मेरा हृदय--बरसाती श्रसमान के नीचे, उछलते हुए नीले 

समुद्र की भाँति उदास है। पिछले वुछ दिनों से में अ्रपने मन में इस पर आश- 

चर्य करता हू कि योरोप में जहाँ मुकसे रुकने को प्रार्थना थी, क्या एक वर्ष 

ओर रहना मेरे उद्द श्य के अनुरूप न होगा | किन्तु अब समय चूक गया है। 

अब आगे श्रपनो मनोशत्ति को एक ऐसी दशा के लिये जो मेरे मनोनुकूल नहीं 
है तेयार करने का प्रयत्न करमा चाहिये। 

एस० एस» भीरिया, 
१४ जुताई, १६२१ 


एक ऐसा आदर्शबाद है जो मुख्यतः स्वं-मदत्ता के अहंकार का स्वरूप है। 
एक व्यक्ति का अपने विचारों में विश्वास सभव हैं सत्य के शघनिश्चित प्रेम के 
कारण न हो । वह बारीकी से देखने पर अहम्‌ का अ्रम्धविश्वास हो रुकता दे । 
एक ऐसा भी आदशंवाद है कि अपनी योजना के लिये, स्वत'त्रता पाने के लिये 
हद दूसरों की स्वत'त्रता का दइनन कर सच्ता है। 

मैं कभी-कभी सदय उठता हू कि कहीं आदशवाद का ऐसा अश्रत्याचार 
मेरे मन पर अभिकझार न जमा ले। इसका श्र्थ यह द्वोगा कि मेरा अपने में 
विश्वास की अपेज्ञा सत्य में विश्वास च्ञीशतर दो गया है । अहंम्‌ अभिमान, 
हमारी योजनाओं में अपने बन्धुओओ को दशा-सुधार के नाम से चुउचाप घुब आता 
है; और जब हमको असफलता मिलती है तो चोट पहुँचती है । क्योंकि वह 
योजनायें हमारी योजनाय हैँ । 

इस प्रकार का शअटम्‌ भाव दूसरे पुरुषों के जीवनोह श्य को देखते हुए भी 
नहीं देख। । यह तो ऐसे व्यक्तियों पर जिनके स्वभाव और सामथ्य दूसरे ढंग 
के कामो के लिये उपयुक्त है, अपने ढंग को एक अभिरुचि को बलात्‌ लादना 
हैं। य; तो उप भरती के अत्याचार की तरह है जो अध्यापकों को खुदाई के 
लिये ओर कॉबि-को नर सटार के लिये विवश करता है । थह ईश्वरीय इच्छा के 
विस्द्ध होने के का-ण भसयठ हूप से विस्थरु है। सच यह है कि आदरशांवाद 
ये; सभा झत्याचारी अपने काम के ढछिये देवी अधिकारों को दृडप लेना 
चादते हैं । 


१६६ मित्र के नाम पत्र 


उदासी का अन्वकार जो पिछले कुछ दिनों से मेरे मन पर मंडरा रहा है 
बह मेरे अहंकार की छाया होगी जिसकी आशा की लौ मय से धुघलोी हो गई 
है। कुछ मह्दीनों से मुझे यह निश्चय-सा हो रदह्दा था कि सभी मेरे ढद्न से 
सोचेंगे ओर सभी मेरे काम को करेंगे। अपने अन्दर और अगनी योजना में 
इस विश्वास को अवानक रुछावट मिली है और तें शंकित हूँ । 

नहीं, यद्द मेरे लिये ग़नत है और दूसरों के लिये भी ग्रनती का कारण है। 
मुझे दृर्ष होना चाहिये कि अपने सत्य और सौन्दर्य के साथ एऋ महान्‌ विचार 
मेरे मस्तिष्क में आया है । उसकी गआाज्ञाओं का पालन करने के लिये केवल में 
दी उत्तरदा हूँ। उसमें स्वत'त्रता के पछ्क है जो स्वयं उठे उसऊे लक्ष्य पर पहुँचा 
देंगे। उसकी पुकार संगीत है, सन्देश नहीं | सत्य के लिये कोई असफलता नहीं 
है---असफलता केवल मेरे लिये है--ओर उसमे क्या दोता है ! 

आगे मुमे तुमसे प्रत्यत्ञ बात करने का अवसर मिलेगा । कित्तु दूरी में 
अपना एक मदत्व है और पत्रों में बोलने की एक अपनी शक्ति होती है जो कि 
हमारी ,जीभ में नहीं होतो। और इसी कारण जब हम मिलेंगे तो हमारे विचारों 
का कुछ मांग प्रकट होने से रह जायगा --इसलिये कि हमारे बीच स्थान और 
मोन का अभाव है। 


एस० एस० मोरिया 
१४ जुलाई १६२१ 

अपने इस श्न्तिम पत्र को समाप्त करने से पूव, हे मित्र, में हृदय से तुम्हारी 
उस अनवर॒त उदारता के लिये क्तज्ञ हूँ कि तुम आजारत से मेरी अनुपस्थिति में 
बराबर पत्र भेजते रहे । वे मेरे लिये उस संबल की भाँति हुए जो मस्स्थल में 
जाने वाले काप्रिलि को भोजन ओर जल के रूप में होता है। संयुक्त राष्ट्र अमेरिका 
में विताये उल्तासहीन मह्दीनों में मुमे उनकी बुरी तरह आवश्यकता थी । मेंने 
अपने मन में संकल्प किया कि में तुम्हें उसका प्रत्युत्तर दूं । मेरा विचार है कि 
मेंने संकल्प पालन किया है। मुझे आशा है कि मेरे पत्र तुम्हें साप्ताहिक क्रम से 
मिलते रहे हैं । हाँ यह बात दूसरी है कि ब्रिटिश साम्राज्य के भाग्य निरीक्षण 
करने वाले सरकारी गुप्तचरों के सन्देह के कारण ताँता द्ुठ गयां द्वी । 


मिश्र के मास पत्र १६७ 

मेरा अनुमान हें कि पिछले साताहों में सुके आलस्य था ओर तुम्हें समा- 
चार देने के लिये में पिश्वर्सन पर निभर था किन्तु अब उस कम्मी को पूरा कर 
देने में में व्यस्त हूं। किन्तु एक बात में तुमसे बाज्ञी मारने की मुझे आशा 
नहीं है। एक पत्रलेखक के रूप में तुम अतुलनीय हो ! मेरे लेख पत्र नहीं कहे 
जा सकते--टीक उसी ढ'ग से जैसे पेंघों को मछनी नहीं कहा जा सकता। 
वे किताब के पत्रों की भाँति हैं; जेसे तिसी ग्रह से उसके अंग हृट कर गिरते हों 
बे तुम्हारी ओर फेंके जाते हैं ओर उनका अधिकांश एक जगमगाहट के बाद 
राख बन जाता है। किन्तु तुम्हारे पत्र प्यासी घरती पर मेह्द की बोछ्धार की भाँति 
आते हैं। तथापि मेरी ओर तुम्हें एक बात पर विचार करना चाहिये-मुमे 
तुम्हारे साथ दौड़ने में कठिनाई है, कि में उस भाषाः में लिखता हूँ जो मेरी अपनी 
नहीं हैं ओर इसके साथ किसी भाषा में कोई पत्र न लिखने की मौलिक जड़ता 
है । इसके विरुद्ध मुझे पत्र लिखते समय लड़ना पड़ता दहै। दूसरी ओर तुम्हें 
पत्र लिखना इतना आसान हें जेसे वसंतारम्भ में हमारी साल कुछझों को अपनी 
पत्तियाँ डाल देना । फिर भी मुमे आश्चर्य हैं कि तुम मेरे पुनरागमन पर इन 
पत्रों को संभाल सद्चोंगे । वह परिमाण में इतने बढ़ गये हैं कि आश्चय होता है। 
नमस्कार । 


परिशिष्ट :१; 


निम्न पत्र, में वेस्‍्टर गाजियन के सम्पादक भिस्‍्टर सीं० पी० सस्‍्वाट को 
न न पि ९ + स 
रवीन्द्रनाथ ठकुर हारा, अपने [८त्र विलियम विन्टटेनल पिश्यसन के सबंध में भेजा 
गया ओर णह २७ नवम्बर १६०३ को प्रकाशित हआ ; - 


भारत के लिये प्रस्थान करने के अवसर पर, इटली में यात्रा करते हुए, एक 
दुघटना के कारण डबल्यू टब य पिश्यसन के देदावसान का समाचार हम मिल 
चुका दै। साव जनिक €ष्टि में उनका बहुत कम पारचय हैं किन्तु हमको विश्वास 
है कि उनका निधन कवल उन व्यक्वियों के लिये द्वी ज्ञात नहीं है जो + उनके 
सम्पक में आये | दम बहुत कम ऐसे व्यक्तियों से मिले, 'जनका मानव प्रम इतने 
सक्रिय रूप से सच्चा हो ओर जिनका सेवा का आदश उचके व्यक्षित्व म इतना 
घुन मिल गया दो जिल्ना कि उननें। मित्रता के उपहार को, हांन व्यक्तियों को 
झोर उन व्यक्षियों को जिनमें अपने पडो।सयों को आकर्षित करने को कोई चीक्ष 
नहीं थी, देने को तत्परता अ+नी उदारता में स्वाभाविक थी, वह चेतन एवं श्रवेतन 
अटद्वार के स्पशे से बिलकुल मुक्त थी ओर वह भलाई के सन्तुष्ट श्रभिमान के 
बाहुतय का स्वाद लेती थां। जिचको आवश्यकता था उन«ों वराबर सद्दायता 
देने का सावजनिक मान्यता म कोई पारितोषिक नहीं हो सकता । वद इतनो सरल 
ओर मोन थी जैसे छि स्त्रयं उनको देनिक आवश्यकताओं की पूर्ति। उनकी देश- 
भक्ति, मानव जगत के लिये थी । ससार के किसी भाग मे किसी जाति पर होने 
वाले अन्याय ओर क्ररता के लिये स्वयं उन्होंने घोर कष्ट सहा और उनसे अपनी 
मेत्री स्थापित करने के साहसिक प्रयत्न में, उन्होंने बीरता पूर्वक अपने देशवासियों 
द्वारा दिये गये दरड का स्वागत किया । शान्ति-निर्केतन आश्रम को उन्होंने अपना 
घर रवीकार कर लिया था जहाँ वह अपनी मानव-सेवा की इच्छा को पूरा कर 
सकते थे। भारत के प्रति उनका प्रेम बहुत सच्चा था ओर उनके जीवन की सारी 
श्राकांच्ाय उस पर केन्द्रित थीं । 
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मुमे विदित है छि इस देश में श्रोर भारत के बाहर अन्य देशों में उनके बहुत 
से मित्र है जो उनकी शुभ हार्दिक निस्वाथता का आदर करते हैं ओर जिनको 
उनके निधन का दुःख है। म्॒मे विश्वास है कि उनको प्रिय शान्ति-निकेतन आश्रम 
में उनके नाम से एक स्थायी स्मारक बनाने के हमारे विचार का वह स्वागत करंगे । 
उनकी बहुत बड़ी इच्छा थी कि आश्रम से संत्रंधित चिकित्सालय फिर से बनकर, 
पूरी तरह आवश्यक पदार्थों से युक्त हो, ओर इसके लिये वह बराबर प्रयत्न करते 
रहे ओर जब संभव हुआ उन्होंने इसके लिये धन दिया । मेरा विश्वास है यदि इम 
उनकी इस इच्छा को पूरा कर दें ओर चिकित्सालय-मवन बना दें और उसमें 
बच्चों के लिये एक विशेष विभाग दो, तो यह उनकी स्मृति को स्थायी करने का 
सर्वोत्तम ढंग होगा और पीड़ित-जनों के लिये उनकी सहानुभूति का हमें स्मरण 
कराता रहेगा 


परिशिष्ट ;२; 


निम्न ५० मद्दाकवि द्वारा उनऊे मित्र विली >िथअसेन को लिखा गया था और 
यह श्री णिदसन के कागज्ञों में पाया गया था। किन्तु जिस समय वह मिला, 
उसे इस | क के अन्तिम प्रकरण में सम्मलित करना संभव नहीं था। श्सी 
कारण मैंने इसे परिशिष्ट रूप य सम्मिलित किया है । सं० 


पटरसाकनाा आुध्याम्मभयाक अुष्यादुक 


शान्तिनिकेतन, 
४ जुलाई १६२३ 
मुझे अभी अभी तुम्हारा पत्र मिला जिसमें तुमने संस्था वद्ध धम के 
संबंध में मेरी सम्मति माँगी है। 


एक श्रपाथित्र विचार की ८ष्टि से मुके उसझे संबंध में कुछ नहीं कदना 
क्योंकि यह वर्णाब्धवस्था की भाँति बेवल उस समय द्वी पूर्ण है जब उसकी आदर्श 
स्वरूप में चर्चा की जाय। अपनी जन्मगत स्व्राभाविक भिन्नताओं के अनुसार 
मनुष्य का वर्गोकरण किया जा सकता है | यदि सभी स्वाभाविक ब्राह्मण मिल- 
कर्‌ उस काम को करें जो फेवल उन्हीं को करना है तब उनके पारस्परिक प्रोत्सा- 
दन ओर सहयोग से अत्यन्त बतवती शक्ति उत्पन हो सकती है परन्तु ज्योंद्द 
एक वर्ग बनता है, उस वग व्यक्तित्व में अनिवाय रूप से एक अहंकार उत्पन्न द्वो 
जाता है और वह अपने मूल्ये को बाहरी सफलता और भोतिक जीवनकाल से 
आँकता है । वह मत-दग, आत्म-रत्ता और शृद्धि के लिये संघर्ष करता है, चाहे 
उसे सत्य का ही मूल्य देना पड़े | उसकी श्रेष्ठता और महत्व को बढ़ती हुईं चेतनता 
एक अभिमान हो जाती है जो--धन ओर पद-अभिमान कीं भाँति-- एक प्रलो- 
भन बन जाती है। 


आचरण ओर जीवन में सच्चा ईसाई बनना बहुत कठिन है: किन्तु केवल 
ईसाईमत-बर्ग के सदस्य बनने के सरल मार्ग से एक,व्यक्ति ईसाई द्वोने का पद 
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पा लेता है और यह श्रधिकार समफृता है कि वह उससे जो उस मत को नहीं 
मानते--चाहे वह उससे अधिझ उत्तम दो धृरणा कर सकता है । 


उन सभी घर्मो' के लिये जो मतवाद में पड़ जाते हैं, यह सत्य प्रमाणित 
हुआ है । घामिऋ जातियाँ अधिकतर सत्य की श्रपेत्ता, रीतियों और सामूद्दिक 
भावनाओं पर स्थापित होती हैं| ईसाई परिवार में जन्मे बच्चे ईसाई जाति में 
सम्मिलित किये जाते हैं, इस कारण से नहीं कि उसके सदस्य होने के उपयुक्क 
उन्होंने कोई बात दिखाई हो, वरन केवल जन्म के संयोग से | जिस धर्म को वह 
मानते हैं उसके प्रति अपनी निजी धारा को खोजने का न उन्हें समय है न अवसर | 
उनको लगातार इस विश्वास में ढाल दिया जाता है कि वे 'ईसाई” हैं । इसी 
कारण हमने वह दृश्य देखे हैं जिनमें आदमी उपदेशकों की भाँति--ईसाई धर्म 
प्रयार करते हैं, उन पुरुषों में जिन्हें थे सेनिक होकर मार सकते थे, और 
कूटनीतिज्ञ दोऋर उन्हें अपनी एड़ियों के नीचे दबाकर रखते, यदि उन्द्रोंते अपना 
छाम अपने सच्चे स्वभाव के अनुरूप छाँटा होगा । 


ए% संस्था जो उन व्यक्षियों को जो अपनी एऋ आकांत्ता में सच्चे हृदय से 
विश्वास करते हैं, एक सूत्र में बाँवतो है, अपने सदस्यों के लिये बहुत बड़ी सहायता 
है । किन्‍्तु यदि श्रपने विधान से वह उन व्यक्वियों को धभ्राश्रय देती है जिनमें 
सच्ची निष्झा का ऐक्य नहीं हे वरन्‌ एकसी आदत का ऐज्य है तो वह अनिवार्य 
रूप से दम्भ ओर असत्य का जन्म्र-स्थान बन जाती है। ओर क्योंकि पत्येक संस्था 
अपने संग्रोग को शक्ति से आप ही आप एक वेग लाती है, इस अपत्य और दम्भ 
को बहुत बड़ी शेतानी करने का तुरन्त अवसर मिल जाता है। 


सभी आध्यात्मिक महापुरुषों की तरद्द इसा मसीह, नेतिक महानता में 
अद्वितीय थे । उनका सारी मानवता से प्रेम का पवित्र संबंध था । उनकी 
चिदात्म',, मानव आत्मा को गहराई के निजन में काम करती है| यही कारण है 
कि उदारमना व्यक्ति पीड़ित और अ्रपमानित वर्ग का पक्ष समथन करते हैं। 
दूसरी ओर ईसाई गिरजाघर उन स्थापित स्वाथों का समर्थन करने में लगे हैं 
जो दुबंल का शोषण करना चाहते हैं। ऐसा होने का कारण यह है कि गिरजा- 
घर एक संत्था के नाते से एक शक्ति हैं झोर जिसकी और शक्तियों से संधि दे जों 


९७३ मित्र के नाम पन्ने 


केवल धम-द्वीन दी नहीं वरन्‌ बहुधा अधार्मिक हैं । सच तो यह है कि वह उन्हीं. 
शक्तियों से जिन्होंने ईसा को सूली पर चढ़ाया, समझौता करने को तंयार हैं। 

थद्द कहना सच है कि एक धामिक जाति छे अधिकांश सदस्प्रों का चरित्र 
उसके आदर्शों का स्तर निश्चित करता है। इसी कारण बह संस्था जो अपने 
पदार्थों की छाँट में विवेक से काम नद्ीं लेती, उसमें अपनी संख्या बृद्धि का 
बेहद लालच होता है ओर बहुधा वह अपने सदस्यों की सामूहिक तीतर कामनाओं 
को प्रकट करने वाली सुचारु मशीन बन जाती है। क्या तुमने गत यूरोपीय 
माहायुद्ध में यह बात नहीं देखी : क्या ईसाई मतावनूम्बन शान्ति काल में 
फैशन का वह लबादा नहीं हो गया जो पाप-समृहों को ढके रहता है। 
- में जानता हूँ कि ईश्वर की खोज करने वालों की जाति मनुष्य के लिये 
बहुत बड़ा झ्राश्रय है; किन्तु ज्योंही यह एक संस्था बन जाती है तो उसकी 
असुरों को चोर दरवाजे से माग देने की संभावना द्वोत॑। हैं । 


